

Ах, какое времечко, не времечко – мечта

(Ю. Ким)



Этот номер посвящен ОТТЕПЕЛИ – короткому, но яркому периоду, когда наше общество и культура, выбираясь из-под глыб тоталитаризма, открывали для себя ценности свободы, равенства и братства. ОТТЕПЕЛЬ – символ смягчения режима, осуждения репрессий, синоним интеллектуальной свободы.

ОТТЕПЕЛЬ – это время творческого расцвета Анны Ахматовой и Бориса Пастернака, Дмитрия Шостаковича и Георгия Товстоногова, Варлама Шаламова и Александра Солженицына. Это непотускневшие страницы «Нового мира» Александра Твардовского и «Юности» Валентина Катаева. Это начало творческого пути Иосифа Бродского и Андрея Тарковского, это звездный час «Современника» и Таганки, всего того поколения молодых бунтарей, которых назовут шестидесятниками.

Перемены охватили всю страну, затронули все общество, и, собирая номер, как из архивных публикаций, так и из сегодняшних «вспышек памяти» наших старших современников, мы попробуем передать дух времени, рождавшийся в каждодневной изматывающей борьбе нового с отжившим, казалось бы, навсегда.

ОТТЕПЕЛЬ, как стало теперь ясно, вошла в историю как время жестоких разочарований. Но и как время ослепительных надежд.

Этим надеждам, вспыхнувшим в марте 1953 года, суждено было оборваться 21 августа 1968-го, когда советские танки вошли в Прагу, а у нас начались очередные заморозки.

С той поры отшумело 50 лет, и мы уверены, что вернуться к урокам ОТТЕПЕЛИ особенно важно именно сейчас.

Воспоминания, дневники, письма

Статья главного редактора журнала ЗНАМЯ открывает сегодняшнюю тему:

Чупринин С. "А мы просто сеяли, сеяли..." – "А мы просто вытопчем, вытопчем...". От "идеологического нэпа" – к "великому расколу" / публ. и коммент. В. Орлова // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 3-8.

Что происходило в литературной жизни страны, в литературных журналах после смерти Сталина, в 50-х-60-х годах. «...60-е годы стали золотым веком отечественной литературной журналистики».

Однажды в 50-е // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 10-28. Писатели, поэты, актеры и другие деятели культуры делятся своими воспоминаниями о тех годах: Леонид Зорин, Ирина Роднянская, Евгений Рейн, Вениамин Смехов и другие.

Бялосинская Н. "Эй, товарищ! Хочешь быть счастливым?"... : из дневников / публ., вступ. и коммент. В. Орлова // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 42-88. Выдержки из записей Н.С. Бялосинской-Евкиной (1923-2004), поэта и фольклориста за 1956-1963 годы.

Мелихов А. Страна эзков // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 89-92. Воспоминания писателя о 50-х годах.

Однажды в 60-е // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 93-113. Писатели и поэты делятся воспоминаниями о тех годах: Александр Кушнер, Юлий Ким, Игорь Волгин, Алла Латынина, Валерий Хаит, Яков Гордин и другие.



Радзишевский В. Евгений Евтушенко: "Я ей-богу же лирический поэт. А почему-то не могу не писать на политические темы, будь они прокляты" // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 118-130. В творчестве Евгения Евтушенко, «поэта, который угадал эпоху», был свой период оттепели. Его смело можно причислить к шестидесятникам.

Кто были мы,
 шестидесятники?
На гребне вала пенного
в двадцатом веке
 как десантники
из двадцать первого.

И конец оттепели – 1968 год – он переживал мучительно, едва не покончил с собой:

Танки идут по Праге,
танки идут по правде,
танки идут по мне.



Советские танки в Праге. 1968 г.

Матизен В. Между заморозками // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 131-137. История советского кино в 50-е-60-е.

Гофман Е. Люди рефлексии. К столетию со дня рождения Раисы Орловой, Григория Померанца и Ефима Эткинда // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 152-164. Движение диссидентов и его яркие представители: Р. Орлова – литературовед, редактор; Г. Померанц – философ; Е. Эткинд – литературовед, переводчик.

Бахнов Л. "А все-таки жаль..." : заметки малолетнего очевидца // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 165-179. Автор был подростком когда познакомился с творчеством шестидесятников, учился в институте, когда кончилась "оттепель".

Однажды в 68-м // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 177-198. Писатели, поэты, актеры делятся воспоминаниями о событиях того года, о Чехословакии: Денис Драгунский, Анатолий Найман, Мариэтта Чудакова, Александр Кабаков, Лев Прыгунов, Юрий Ряшенцев и другие.

Боровиков С. СССР на стройке // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 204-206. Короткий рассказ о себе на фоне событий 21 августа 1968 г.

Даниэль А. Утраченный шанс // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 207-221. СССР, страны "соцлагеря" в 1968 году; диссидентство и начало советского правозащитного движения.

Розенблюм О. Тунеядцы Дзержинского района Ленинграда в письме Натальи Горбаневской. Дело Бродского и "выставка такелажников" // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 143-151. Письмо 1964 года адресовано в Лондон пианисту В. Ашкенази. Реалии конца Оттепели.



Поэзия и поэты 60-х

Шипков Ю. Мой дед был стилигой : стихи // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 9. Дебют красноярского актера театра и кино, поэта.

Некрасов В. Из наследия : стихи / публ. и коммент. Г. Зыковой // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 114-117. Поэма «Синева» – программная вещь молодого Всеволода Некрасова.

Шатров Н. Стихи 1957-1958 годов / публ. и коммент. В. Орлова // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 29-41.

Герой Великой Отечественной войны Борис Абрамович Слуцкий (1919-1986) когда-то был популярен, потом забыт. Не удивительно, что Слуцкий вместе со всеми с энтузиазмом воспринял хрущевскую "оттепель", иногда принимая желаемое за действительное. Сейчас поэзию Слуцкого считают «золотым пером». Стихи Слуцкого неповторимы по почерку: их узнаешь сразу:



Слуцкий Б. Мы жили весело и плохо : стихи / публ. А. Крамаренко // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 199-203.

Мы жили весело и плохо –
такая уж была эпоха,
Прошедшая давным-давно.
Зато мы не считали деньги
– их было мало все равно.

.....

И все ж сентиментальным взглядом
на эти годы я гляжу,
дурного слова не скажу...

Булкина И. "Время стихов" и поэт на фоне времени // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 138-142. Поэзия и поэты "оттепели", шестидесятники.

И напоследок рецензии на книги о шестидесятниках, об оттепели:

Рецензии

Жеребцова П. Когда смеешься над людьми, на них не сердишься // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 222-224. – Рец. на кн.: Нестеров О. Небесный Стокгольм. – М. : РИПОЛ классик, 2016. – (Редактор Качалкина).

Марков А. Более чем другие шестидесятые // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 224-226. – Рец. на кн.: Шварц Е. Стихи из "Зеленой тетради". Стихотворения 1966-1974 годов / предисл. О. Виноградовой ; сост. П. Успенский, А. Шеля. – СПб.: Порядок слов, 2018.

Астапов А. Иные сюжеты шестидесятых // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 228-230. – Рец. на кн.: Улитин П. "Четыре кварка" и другие тексты / предисл., сост. М. Айзенберга ; подгот. к печати, коммент., указ. И. Ахметьева. – М. : Новое литературное обозрение, 2018.

Харитонов М. Когда не пишут дневников // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 230-232. – Рец. на кн.: Нельская-Сидур Ю. "Время когда не пишут дневников и писем..." : Хроника одного подвала. Дневники 1968-1973 гг. / сост., подгот. текста, вступ. ст. и коммент. В. Воловникова. – М. : АИРО-XXI ; СПб. : Алетейя, 2015.

Чайковская И. Время "оттепели" в зеркале сериала "Таинственная страсть" // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 232-236. Режиссер фильма В. Фурман, по мотивам одноименного романа В. Аксенова о поэтах-шестидесятниках.

Балла О. [Рецензии] // Знамя. – 2018. – № 8. – С. 236-239. – Рец. на кн.: Сегодня вечером мы пришли к Шпаликову : воспоминания, дневники, письма, последний сценарий / сост. А.Ю. Хржановский. – М. : Рутения, 2018 ; Кизевальтер Г. Время надежд, время иллюзий. Проблемы истории советского неофициального искусства. 1950-1960 годы : статьи и материалы. – М. : Новое литературное обозрение, 2018 ; Свободные люди: диссидентское движение в рассказах участников / сост. А. Архангельский. – М. : Время, 2018. – (Диалог).