Обзор литературных журналов за сентябрь

Часть I

**Новый мир № 9 2018**

Федор Грот – псевдоним российского ученого, кандидата исторических наук, специалиста по экономической истории Германии XIX века. Первая часть романа «Ромовая баба», автор которого пожелал укрыться под псевдонимом Федор Грот, заставляет вспомнить фантасмагории Гофмана и Гауфа, и этот оммаж немецким романтикам столь же неслучаен, как неслучаен псевдоним, напоминающий о русифицированных именах немцев в Российской империи. «Ромовая баба» – не сказка для взрослых, хотя к магическому реализму ее, несомненно, отнесут, не притча, а пространная метафора, довольно-таки сухое послание в орнаментированной шкатулке, отпирает которую ключ специализации «Федора Грота» – экономическая история Германии XIX века.

**Грот Ф.** Ромовая баба : роман // Новый мир. – 2018. – № 9. – С. 11-55.

Сын пекаря из Дармштадта обнаруживает в себе дар видеть духов болезней и обезвреживать их, превращая в гугельхупфы, вид традиционной немецкой сладкой выпечки.

Немец, невольно, с благими намерениями, скармливает русским погибель, после чего возвращается на родину, где продолжает отцовское дело – выпекает те же гугельхупфы, чудесные уже только своими вкусовыми качествами и, соответственно, безопасные. Он переживет Вторую мировую и передаст рецепт. Европа избавлена от красной чумы, которую «поглотила» Россия, но коричневая-то, получается, показала невосприимчивость к гугельхупф-вакцине... Не поддается однозначному истолкованию мнимо сентиментальный эпилог со своего рода передачей эстафеты от Германии старой Германии молодой, начинающей жить среди руин, оставленных Второй мировой.

«Эссе о комфорте» Константина Фрумкина (постоянный автор Нового мира, журналист, философ, культуролог) в разделе «Философия. История. Политика» подошло бы название «В защиту комфорта». Это апология в исконном смысле слова, который последнее время почему-то уступил место отобранному у другого греческого – «панегирик». А между тем автор и сам смотрит, и читателю предлагает посмотреть на предмет вне этических категорий и, стало быть, как на этически нейтральный. Комфорт сегодня приходится защищать от психологов, настойчиво выгоняющих своих клиентов из его зоны, но на самом деле он нуждается в защиту с тех пор, как стал осознаваться ценностью.

*Человек никогда не должен быть доволен тем, что имеет в данный момент; ощущение довольства, удобства – один из тех «грехов», суть греховности которых неочевидна, но для интуиции убедительна. Убедительна потому, что потребность в страдании человеку столь же присуща, как заложена и потребность в счастье.< >*

*< >Похоже, наша глубинная интуиция, создавшая конструкт нормы как неподвижную ось для балансировки крайностей. Этой вызывающей ассоциации со смертью умозрительной неподвижностью нормы наделяется и ее частный случай – комфорт. Как и положено золотой середине, недостижимый, а потому и необходимый.*

**Фрумкин К. Г.** Эссе о комфорте // Новый мир. – 2018. – № 9. – С. 174-192. – (Философия. История. Политика).

Привлекательны «Житейские истории Бориса Екимова. Прекрасные образцы короткой прозы. В текстах сочетается лирическое восприятие природы и животного мира российской глубинки и жестокости человеческого вмешательства. «Не помышляй, радуйся и благодари»:

**Екимов Б. П.** Помню своё. Житейские истории // Новый мир. – 2018. – № 9. – С. 99-116.

Поразительное впечатление оставляет подборка стихов также частого автора журнала Вадима Месяца. В. Г. Месяц (1964 г.р.) – кандидат физико-математических наук, поэт, прозаик, переводчик, лауреат нескольких литературных премий:

**Месяц В. Г.** Из книги «500 сонетов к Леруа Мерлен» : стихи // Новый мир. – 2018. – № 9. – С. 56-61.

Прекрасный слог, ритм и рифма, яркие, живые картинки. Вначале кажется, что это такой юмор, но чем дальше, тем яснее понимаешь, что на самом деле все очень серьезно:

Мы из страны, которой больше нет.

Но с нас, как говорится, не убудет.

Нас на рассвете музыкой разбудит

Восставший с бодуна кордебалет.

В окно влетит слепое воронье

И, хохоча, ударится о стены.

Нам надоело пить вино измены.

Мы будем жрать предсмертное вранье.

Бог умер. Но за ним пришел другой…

……

Мы полюбили Леруа Мерлен

Сильнее, чем любили Боба Марли.

Мы гордо поднимаемся с колен,

Чтоб вслед за этим наступить на грабли. Ну и т.д.

**Иностранная литература № 9 2018**

Номер вышел под тематическим названием **«Север Европы. Новые имена»**. Литературу Северных стран в России традиционно любят и неплохо знают. Стриндберг, Ибсен, Гамсун, Х.-К. Андерсен, Кьеркегор, Лакснесс, Лагерлёф давно вошли в классический круг чтения. Журнал знакомит читателя с творчеством молодых, но уже громко заявивших о себе писателей.

Стихи, рассказы и эссе современных писателей и писательниц Швеции, Норвегии, Исландии, Дании и прочих северных стран – в тематическом скандинавском номере литературного журнала.

Открывается номер коротким романом **«Без сна»** знаменитого норвежского прозаика, поэта, драматурга **Юна Фоссе** (1959). Дело происходит, видимо, в начале ХХ века. Приезжие хуторяне – парень и его девушка на сносях – сутки ищут глубокой осенью в незнакомом городе, где бы им преклонить голову. И совершают, как в полусне, одно преступление за другим. Может придти на память рассказ Чехова «Спать хочется». Маленький шедевр – пронзительный роман о любви:

**Фоссе Ю.** Без сна : роман / пер. с норв. Н. Федоровой // Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 3-36.

Следом – **«Скугга-Бальдур»**: роман-предание исландского автора, который пишет под псевдонимом Сьёун (1962). В России он неплохо известен как автор и соавтор стихов к песням Бьорк, но главный его роман «Скугга-Бальдур», который на некоторых языках получил название «Голубая лиса», печатается в этом номере впервые.

**Сьёун.** Скугга-Бальдур : роман-предание / пер. с исл. Н. Демидовой // Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 37-81.

Очень поэтичная и мастерски скроенная история. Священник отпевает деревенскую дурочку и сразу после похорон устремляется на охоту – в погоню за чернобурой лисой, настигает ее, но и его самого настигает снежная лавина, и он то ли гибнет, то ли становится оборотнем. А тем временем, гость того же хутора – студент-ботаник выясняет, что именно связывало двух новопреставленных: юродивую и священника-оборотня. Если снова попытаться найти этому полуфольклорному повествованию соответствие в отечественной литературе, вспоминается «Между собакой и волком» Саши Соколова.

Не пропустите и пьесу Маттиаса Андерсона, режиссера документального театра Бакка. Он знаменит своими постановками Достоевского и работами в техники вербатим, здесь же представлен как драматург:

**Андерсон М.** Acts of Goodness : пьеса / пер. со швед. М. Людковской // Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 82-109. Этот спектакль – сценическое исследование понятия «добро». Нескольким молодым людям из Венгрии, Германии, Англии, Румынии, Греции, Португалии, Финлдяндии, Италии, Голландии, Сербии, Испании, Франции и Швеции было предложено отетить на вопрос: «Вы когда-нибудь совершали хорошие поступки?» За основу данной постановки и взяты их рассказы.

 Далее – рубрика **«Стихи»**.

Подборка норвежцев – **«Облачение света»** в переводе **Нины Ставрогиной, Антона Нестерова** и **Александра Панова.**

«камень за камнем

за морем море

и одно лишь небо

широко как море

а оттуда видно

горсточку домишек

лодок пару

штиль

и тихо-тихо» (**Юн Фоссе** в пер. **Антона Нестерова).**

Подборка шведов **«Свет заметен только во мраке»** в переводе **Алёши Прокопьева, Екатерины Чевкиной, Наталии Пресс.**

Современные исландские стихи **«Здесь стороны света замкнулись в круг»** в переводе **Ольги Маркеловой.**

Рубрика **«В малом жанре»** представляет рассказы четырех скандинавских писательниц, все больше жизненные драмы.

**«Про Фру Берг»** норвежки **Ингвильд Рисёй** в переводе **Светланы Высоцкой.** У маленькой девочки умер хомяк, но за этим горем виднеется куда более серьезная утрата:

**Рисёй И.** Про Фру Берг : рассказ / пер. с норв. С. Высоцкой // Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 142-153.

Три рассказа шведки **Стины Стур** в переводе **Лидии Стародубцевой** – тоже детский взгляд на мир, в котором также царит трагедия:

**Стур С.** Три рассказа / пер. со швед. Л. Стародубцевой // Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 154-178.

**Росква Коритзински** и еще три рассказа в переводе с норвежского **Ольги Каган**. На этот раз жизненная драма передана в восприятии взрослого человека:

**Коритзински Р.** Три рассказа / пер. с норв. О. Каган // Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 179-188.

Рубрика **«Книга за книгой»**. «Стремясь представить литературы четырех стран одновременно и как можно шире, и полнее, составители в этом разделе предлагают вниманию читателя smakebit – “отрывок на пробу”, который даст возможность составить мнение о ***Карле Уве Кнаусгорде, Ингер Кристенсен*** и ***Йенсе Блендструпе*** – писателях разных, самобытных и ярких», – говорится в редакционном предуведомлении.

Отрывки из романа **«Уффе Блендструп по прозвищу Бог»** датского писателя **Йенса Блендструпа** (1968) в переводе и со вступлением **А. Чеканского.** Роман автобиографический – о семье автора, главным образом, о его отце. «Некоторые критики, – говорится во вступлении, – упрекали Йенса Блендструпа за то, что и о страданиях отца он рассказывает с налетом иронии. На что он отвечал так: “Это очень датская книга. Мы, датчане, знаем, что противостоять злу можно, только смеясь над ним. Мы умеем терпеть боль, потому что умеем смеяться над нею. Мы предпочитаем жить с улыбкой, вместо того чтобы вечно хныкать в ожидании смерти. Отец и сам был ироничен, а в данном случае он не только мой отец, но и мой голос”».

**Блендструп Й.** Уффе Блендструп по прозвищу Бог / пер. с дат., вступ. А. Чеканского *//* Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 251-263.

В рубрике **«Статьи, эссе»** – **«Я хочу вернуть все ушедшее время!»** шведской писательницы и кинорежиссера **Марии Ценнстрём** в переводе **Дмитрия Плакса**. Автор – выходец из семьи обрусевших шведов. Эссе написано в форме выдержек из дневника. Это, по большей части, воспоминания о пережившем ленинградскую блокаду дедушке и о смертельной болезни матери:

**Ценнстрём М.** Я хочу вернуть все ушедшее время! / пер. с швед. Д. Плакса // Иностранная литература. – 2018. – № 9. – С. 264-277.

**Наш современник № 9 2018**

Отличительная особенность журнала "Наш современник" – широчайший охват жизни современной России. Во многом это достигается за счет активного привлечения писателей из провинции. Примерно половина материалов каждого номера создана в глубинной, коренной России.

Среди ПРОЗЫ отметим повесть Владимир Бутенко «Священник и палач»: во-первых тема Великой Отечественной войны, во-вторых – тема казачества:

**Бутенко В. П.** Священник и палач : повесть // Наш современник. – 2018. – № 9. – С. 10-58.

Автор родился на хуторе в Ростовской области в 1962 году. Член Союза писателей России. Живет в Ставрополе. За роман «Казачий алтарь» в 2000 году ему присуждена краевая литературная премия, награжден орденом «За возрождение казачества». Повесть также посвящена казачеству. Станица, оккупированная фашистами. Казаки, разные по своей сути (как и все люди), проявляют себя по-разному в этих отчаянных обстоятельствах. Напоминает «Восхождение» – советский художественный фильм 1976 года (реж. Лариса Шепитько) по повести Василя Быкова «Сотников».

В разделе ПОЭЗИЯ привлекает внимание подборка стихотворений вологодского поэта и бизнесмена Александра Викторовича Коротаева (1971 г.р.). В прошлом году мы представили вниманию читателя информацию о творчестве его отца, замечательного, самобытного вологодского поэта Виктора Коротаева (ум. в 1997 году). А сегодня знакомимся с творчеством сына. Можно сказать, что сын продолжает дело отца: в поэтических строках его летят журавли, цветет рябина, дышит вологодская земля:

Зажгу фонарь. Нырну в живую хмарь.

Печаль уравновешивает душу.

Я ничего в природе не нарушу,

Пусть всё навек останется, как встарь…

**Коротаев А. В.** Запах дыма и жилья : стихи // Наш современник. – 2018. – № 9. – С. 132-135.

Как всегда, радует небольшая осенняя подборка стихов известной российской поэтессы, автор нескольких книг и множества публикаций в центральных и региональных изданиях России Дианы Кан:

**Кан Д. Е.** Млечный мост : стихи // Наш современник. – 2018. – № 9. – С. 7-9.

Багрец всему – и тополям, и кленам,

Калине, что пустили на вино.

И нам, столь непростительно влюблённым

Во всё, что смертно и обречено.

В разделе ПУБЛИЦИСТИКИ – прекрасная подборка исторических материалов: и об истории «русского вопроса», и о борьбе за власть в сталинском окружении после Великой Отечественной войны. Но наиболее впечатляют исторические очерки:

**Алексейчик Я.** Кто подкармливал тигра со свастикой // Наш современник. – 2018. – № 9. – С. 211-238.

На фоне нынешних препирательств о том, кто внес наибольший вклад в разгром нацизма во второй мировой войне, автор освещает заявление Польши о претензиях на то, что полагается именно победителям: на репарации от Германии за потери в упомянутой войне. А заодно и к России, как преемнице Советского Союза, который навязал бедной Польше социализм. Начисто позабыв, что по факту именно Польша стала первым и долгое время оставалась единственным и надежным союзником Гитлера (!), поддерживая его во всех начинаниях.

**Сенча В.** Последний подвиг Багратиона // Наш современник. – 2018. – № 9. – С. 239-255.

Описывая гибель героя Отечественной войны 1812 года генерала Петра Ивановича Багратиона, автор разворачивает на наших глазах прямо-таки роман с тайнами, интригами, нежными чувствами. Последний отрезок жизни великого полководца. «Багратион боролся до последнего…. Генерал продолжал воевать!» <> «А ведь все могло закончиться иначе. Если бы, к примеру, где-то рядом, буквально за его спиной, находился родной и близкий человек…»

**Октябрь № 9 2018**

Сентябрьский номер журнала «Октябрь» открывает первый роман постоянного автора из Петрозаводска Александра Бушковского.

**Бушковский А.** Рымба : роман // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 3-101.

Тяжело живет деревня Рымба с незапамятных времен: и до Петра тяжело жила, и при Петре, и в наши дни не сильно обстоятельства поменялись. Но удивительное дело – царит в Рымбе мир, и всякий, кто попадает туда, оказывается к месту, и всякому находится доброе дело. Ни по вере, ни по идее нет у рымбарей разногласия: без глупостей живут, в согласии с собой и природой. Кого ни прибьет к здешним берегам мутной волною большой истории, каждая малая щепочка обернется умелым штришком в общей картине этого маленького мира. У таких-то и утопленник оживет, и слепой прозреет. «Через год освятил отец Моисей церкву в деревне Рымба во имя пророка Илии, защитника от грома и молнии. А старики-людики в его же честь на белом камне у западной стены барана зарезали. Костер развели, в углях запекли, требуху в котле сварили. Батюшку благословить просили, тот рукой махнул и крестом осенил. Его угостили, сами ели, детей кормили. Остатки лешему и водяному выплеснули, чтобы всем хватило, никому обидно не было». Окончание романа читайте в № 10.

Далее – подборка стихотворений Максима Замшева «Музыка ходит кругами».

Утро. Кофе. Солнце. Небо.

Все так просто, все так нежно.

А внутри совсем другое,

Там согнулось все дугою

И никак не разогнется.

Кофе. Утро. Небо. Солнце.

**Замшев М.** Музыка ходит кругами : стихи // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 102-104.

Продолжает раздел ПРОЗЫ И ПОЭЗИИ история одной веб-трансляции – рассказ молодого прозаика из Санкт-Петербурга Владислава Городецкого «Только мы с Захаркой» из цикла маленьких антиутопий. *«Когда я сижу без дела и смотрю кино, актерам приходится играть. А когда я не смотрю, а просто живу, они смотрят за мной. Поэтому я стараюсь жить интереснее, чтобы мой фильм чаще включали. А если я научусь хорошо говорить, будет приятно смотреть мой фильм и его будут выбирать чаще».*

**Городецкий В.** Только мы с Захаркой : рассказ // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 3-101.

Музыкальный журналист Александр Беляев дебютирует с прозой и рассказывает четыре истории о музыке, фанатах и сочувствующих:

**Беляев А.** Дотянуть до припева // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 115-128.

Ованес Азнаурян из Армении рассказывает историю «Бархатной революции». Герои поют, танцуют, кушают шашлык. На революцию как на праздник! «Все стали есть, пить, Павле в жигуленке включил музыку на полную мощность. Туристки, часто кивая, восторгались и вином, и мясом, и сыром.– Аваг, – Павле даже заулыбался. – Скажи им, чтоб они в своем Китае тоже сделали революцию. Революция – это хорошо. Главное, чтоб она была мягкая. Как она называется-то у нас? – Бархатная! – Вот именно! Аваг, скажи китайцам, чтоб они в своем Китае устроили бархатную революцию. – Вот человек! – рассмеялся Аваг, и, казалось, рассмеялся вместе с ним и портрет Паруйра Севака на груди. – Какое твое дело до Китая? Ты свой хоровац ешь, вино пей. Нам бы пока свою как-нибудь переварить…»:

**Азнаурян О.** Бархатная революция : рассказ // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 133-138.

Завершают художественную часть четыре коротких рассказа Игоря Пузырёва из Петрозаводска. «Мультимодальные перевозки – это вам не навоз крестьянам по деревням на самосвале барыжить. Тут и ИАТА, и Инкотермс, и иншуранс, а также «дор ту дор» и прочие объемные веса. Вот вы, там, за стенкой, можете определить объемный вес груза? А с этой стороны стены – запросто! Потому что здесь менеджеры, а вы там – прыщи на теле компании!»:

**Пузырев И.** Воздух идет : рассказы // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 139-145.

В отделе публицистики и критики «Мануфактурные игрушки, или Библиоскопы –2» от постоянного автора журнала Юлии Щербининой. Разговор о новейших книгоиздательских форматах, начатый в феврале 2015 года, продолжается:

**Щербинина Ю.** Мануфактурные игрушки, или Библиоскопы-2 // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 145-158. О разных современных книгах: книга с расширенным контентом, арт-бук, книга-пиктограмма, календарь, книга-перевертыш, съедобная книга и т.д.

Артем Скворцов говорит о поэзии в прозе. «Термин “проэзия”, изящный и остроумный, давно введен в оборот Сашей Соколовым. Так он определяет природу собственных сочинений. Но счастливо изобретенный неологизм вполне применим к целому классу произведений, созданных задолго до “Школы для дураков” или “Палисандрии”. Об этом притягательном феномене и пойдет речь»:

**Скворцов А.** Явившиеся в ином обличии // Октябрь. – 2018. – № 9. – С. 159-101.