

*Елена Крюкова*

# **КОЛОКОЛ**





---

Елена Крюкова родилась в 1956 году в г. Куйбышеве.  
С 1959 года живет в г. Горьком. В 1980 году окончила  
Московскую консерваторию им. П. И. Чайковского  
по классу фортепиано и органа.  
Работала в Горьком и в Иркутске,  
концертировала как пианистка и органистка.  
В настоящее время работает концертмейстером  
вокального класса в Горьковской консерватории.  
Печаталась в журнале «Юность» (1984 г.),  
в альманахе «Поэзия» (Москва, Молодая гвардия,  
1984 г.), в журнале «Студенческий меридиан»  
(1985 г., № 3), альманахе «Истоки» (1985 г.)

K84(2Poc=рус)  
K85

*Елена  
Крюкова*

---

# КОЛОКОЛ

СТИХИ

ЦБС Приокского района



\* U 9 2 4 0 \*

Горький  
Волго-Вятское  
книжное

издательство

Центральная районная  
библиотека им Т.Г. Шевченко  
МКУК ЦБС Приокского района

Читальный зал  
МКУК ЦБС Приокского района

84P7

K78

Рецензент —  
член СП СССР Ю. А. Адрианов

**Крюкова Е.**

K78 Колокол: Стихи.— Горький: Волго-Вятское  
кн. изд-во, 1986.—31 с.

15 коп.

Сочетание повышенной экспрессивности и романтической настроенности с изображением самых животрепещущих проблем нашей современности придадут первой книге молодой поэтессы особую динамичность и остроту.

К 4702010200—087 42—86  
M140(03)—86

84P7

© Волго-Вятское книжное издательство, 1986







совали его напоследок в мешок игрушкой  
деревянную,  
а поезд тускло блестел всеми окнами беззвездными,  
и я держала в руке своей руку родную,  
как рюмку стеклянную.

А вокруг!— плакало дождями,  
утиралось ветрами,  
украшалось бедными снегами лицо народа столікое,  
и жгла живот старухи, уткнувшись, девочка — свечкою,  
и прямо на горький Восток уходила дорога великая.  
И я стояла на лютom морозе, смеялась,  
себя не помнила,  
сыпала наспех слова,  
чтоб склевали родные голуби,  
ломала себя прощальным пирогом,  
слепо делила поровну,  
чтоб напоследок хоть раз никто не чувствовал  
голода...

А вокруг!— люди сыпались хвоей седой,  
Москву раскупали к празднику,  
чтоб с собой увезти детишкам в свои города  
сибирские,  
и в горькой, соленой толпе торчали изюмные лица  
праздные,  
и покрытые сажей вагонные трубы пахли,  
как пряники имбирные...  
И ложилась страна, развязавши у горла платки,  
в одну постель дорожную,  
и, вздыхая, инвалиды бережно, будто гранили алмаз,  
жесткую воблу чистили,  
и стояла я у вагона, как у края судьбы  
невозможного,  
и только плакала, а за меня во тьме полушарья  
извилины рельсов жизнь мою  
мыслили.

## МАТРЕШКА

Стою, замерзшая синичка,  
На дне вокзального котла.  
Снежинкой, словно белой спичкой,  
Зима ладонь мне обожгла.

Я рукавицей губы грею,  
И зверем пахнет мертвый пух.  
И вдоль перрона все острее  
Мешочный, хлебный зимний дух.

А от московских колоколен,  
Как бы от яблок, желтый свет.  
И мир горячим детством болен  
И в рукава мои продет.

Стою, морозная матрешка.  
И на морозе столбовом  
Под меховую детской дошкой —  
Грядущий путь, грядущий дом.

Толпа вокзальная нахлынет  
На детский ледяной редут...  
В шинелях с запахом полыни  
Солдаты юные идут.

Смешной солдатик гололобый,  
С мешком холщовым на спине,  
В прощальном молодом ознобе  
Вдруг наклоняется ко мне.

Ночь сыплет снеговую стружкой.  
И он, веселый и живой,  
Кладет в ладони мне игрушку —  
Матрешку с детской головой.



## ИРКУТСКИЕ КАЗАРМЫ

Василию

В ночи из-за вьюжного, в искрах,  
рядна,  
За лунной холстиной метели  
Два вшитых погонами строгих окна  
Проглянули — и запотели.

То были казармы. Их красный кирпич,  
Как знамя, дрожал и лучился.  
Здесь каждый войну мог  
в ученьях постичь,  
Ей целых два года учился.

Солдат брили наголо,  
будто больных,  
Лишь детством болевших единым...  
Пол плыл под ногой на тревогах  
ночных,  
Качался огромною льдиной.

Вот так же и сына однажды возьмут  
На звонкое ратное дело.  
В каптерке ему гимнастерку дадут —  
Скрыть наглухо юное тело.

Обучат винтовкой тяжелой владеть,  
Железным играть автоматом,—  
И, может, от горя мгновенно сесть,  
И всаживать в землю лопату...

Я птицу рыданья в руке удержу,  
Чтоб только улыбка застыла  
Дорогою зимней — по ней уношу  
Младенца в глубь памяти-тыла.



## СЫН

### Диптих. Легенда

1

Ноги маленькой церквушки  
Моют ясные ручки.  
На горячечной подушке —  
Щеки жаркие мои.

Я рожая. Неужели  
Святки, сани, Страшный суд,  
Колыбели и купели —  
Все вот к этому ведут?

Раздерут парчовый полог  
Руки толстых повитух:  
— Ох, царица, день недолог —  
Примем, примем сразу двух!

Заволокнут слепотою,  
Как окошком слюдяным,  
Белый свет. И надо мною  
Из кадила — белый дым.

Что — никак уж отведают?!  
Медь оклада жжет губу...  
Больно — я еще живая!  
В простынях, а не в гробу!

Глаз смолою застывает.  
Яблоком — в росинках — лоб.  
Нарастает, опадает  
Тела бешеный сугроб.

Не хочу уже ни счастья,  
Ни наследья, ни венца —  
Умереть бы в одночасье,  
Чтоб не видели лица!

И в последней смертной муке,  
Бабе данной на роду,  
Простыню отжали руки,  
Как крестьянка на пруду!

И скользнула жизни рыбка  
Из глубин моих морей!  
И взошла моя улыбка,  
Как у божьих матерей!

Вот он, сын мой, вот прекрасный!  
Я ждала его давно...  
Был царевич темно-красный,  
Как заморское вино.

## 2

Об одном молиться буду  
И в жару и в холода:  
— Смертны все... Яви же чудо —  
Пусть он будет жить всегда!

Но над градом трубы грянут,  
Про войну приснится сон.  
И в глаза мои заглянут  
Очи дедовских икон.

Тот комочек вечной плоти,  
Что когда-то жил во мне,—  
В чистом поле, в конском поте  
Умирает на войне.

Кинутся ко мне:

— Царица!..—

Волю бабьим воплям дам.  
И на площадях столицы  
Много золота раздам.

И руками, как окладом,  
Закрывая черный лик,  
Вдруг услышу где-то рядом  
Колыбельный резкий крик.

## ОРГАН

Ночная репетиция.

Из рам

Плывут портреты — медленно, как льдины.  
Орган стоит. Он — первобытный храм,  
Где камень, медь и дерево — едины,  
Прочь туфли. Как в пустыне — босиком,  
В коротком платье, чтобы видеть ноги,  
Я подхожу — слепящим языком  
Огонь так лижет идолов убогих.  
Мне здесь разрешено всю ночь сидеть.  
И в кулаке — тяжелый ключ от зала...  
И мне возможно в полный голос спеть  
То, что вчера я шепотом сказала.  
На пульте — ноты. Как они темны  
Для тех, кто шифра этого не знает!..  
Сажусь. Играть? Нет, плакать. Видеть сны —  
О том лишь, как живут и умирают.

Я чувствовала холод звездных дыр.  
Бредовая затея святотатца —  
Сыграть любовь. И старая, как мир,—  
И суетно, и несподручно браться.



Я вырывала скользкие штифты.  
Я мукой музыки, светясь и мучась,  
Вдруг обняла тебя, и то был ты,  
Не дух, но плоть, не случай был,  
но участи  
И чтоб слышней был этот крик любви,  
Я боль ее, и ость ее, и пламя  
Вгоняла в зубы-клавиши: живи  
Регистром vox humanum между нами!

А дерево ножной клавиатуры  
Колодезным скрипело журавлем.  
Я шла, как ходят в битву, напролом,  
Входила в них, как в землю входят буры,  
Давила их, как черный виноград  
По осени в гудящих давят чанах,  
Я шла по ним к рождению, назад,  
И под ногами вся земля кричала!  
Как будто солнце, сердце поднялось,  
Колени розовели в напряженье.  
Горячих клавиш масло растеклось,  
Познав свободу взрыва и движенья.  
Я с ужасом почувствовала вдруг  
Живую скользкость жаркой потной кожи  
И под руками — плоть горячих рук,  
Рванувшихся в ответной острой дрожи...  
Орган, раскрыв меня сухим стручком,  
Сам, как земля, разверзшись до предела,  
Вдруг обнажил — всем зевом, языком  
И криком — человеческое тело.  
Я четко различала голоса.  
Вот вопль страданья —  
резко рот распялен —  
О том, что и в любви сказать нельзя  
В высоких тюрьмах человеческих спален.  
Вот тяжкий стон глухого старика:

Над всеми і стоят кресты и точки,  
А музыка, как никогда, близка —  
Вот здесь, в морщине, в съжившейся мочке...  
И голос твой. Вот он — над головой.  
Космически, чудовищно усилен,  
Кричит он мне, что вечно он живой.  
И в самой смертной из земных давлен.  
И не руками — лезвием локтей,  
Щеками, чья в слезах, как в ливнях,  
мякоть,

Играю я — себя, тебя, детей,  
Родителей, людей, что нам оплакаты  
Играю я все реки и моря,  
Тщету открытых заново Америк,  
Все войны, где бросали якоря,  
В крови не видя пограничный берег...  
Играю я у мира на краю.  
Конечен он. Но я так не хотела!  
Играю, забирая в жизнь свою,  
Как в самолет, твое худое тело..

Орган ревет! Орган свое сыграл.  
Остался крик, бескрайний,  
как равнина.

Остался клавиш мертвенный оскал  
Да по углам и в трубах — паутина.  
Орган ревет! И больше нет меня.  
Так вот, любовь, какая ты!

Скукожит  
В комок золы безумием огня,  
И не поймешь, что день последний прожит.  
Ты смял меня, втянул, испепелил.  
Вот музыки владетельная сила!

Когда бы так живую ты любил.  
Когда бы так живого я любила...

...И будешь жить.

Закроешь все штифты.

Пусть кузня отдохнет до новых зарев.  
И ноты соберешь без суеты,  
Прикрыв глаза тяжелыми слезами.  
О, тихо... Лампа сыплет соль лучей.  
Консерваторская крадется кошка  
Дощатой сценой... В этот мир людей  
Я возвращаюсь робко и сторожко.  
Комком зверья, неряшливым теплом  
Лежит на стуле зимняя одежда,  
И снег летит беззвучно за стеклом —  
Без права прозвучать и без надежды...  
Босые ноги мерзнут: холода.  
Я нынче, милый, славно потрудилась.  
Но так нельзя безмерно и всегда.  
Должно быть, это божеская милость.  
А слово «милость» слаще, чем «любовь» —  
В нем звуки на ветру не истрепались...  
Лишь голос в мире есть. И нету слов.  
И в тишине болит разбитый палец.

...Ботинки, шарф, ключи...

А там пурга,

Как исстари. И в ноздри крупка снега  
Вонзается. Трамвайная дуга  
Пылает факелом ночного бега.  
Все вечно на изменчивой земле.  
Снег, как рентген, просвечивая, студит.  
Но музыки в невыносимой мгле  
Такой, как нынче, никогда не будет.  
Стою одна в круженье белых лент,  
Одна в ночи и в этом мире белом.  
И мой орган — всего лишь Инструмент,  
Которым вечность зимнюю  
согрела.



Голубушки, жизнь, как лепешка, вкусна,  
А сын мой здоровый, живой!

Кормись, мой родимый! Я нынче — еда,  
Святое слепое питье.  
А после прозренья придет и беда,  
И радость затопит ее.

И жить будет трудно, как поезд вести,  
И жить будет сладостно так,  
Когда нас земля, подержавши в горсти,  
Зажмет в слепошарый кулак.

### **ЗВЕЗДНЫЙ ХОД ОМУЛЯ**

Близ байкальской синей шири,  
Между выжженных камней  
Мы одни лежали в мире —  
Много мигов или дней...

Звезды в небесах звенели.  
И во тьме бездонных вод,  
Как сердцебиенье — в теле,  
Начинался звездный ход.

Черная вода мерцала.  
Стыла медная луна  
И плыла по дну Байкала,  
Как гигантская блесна.

И остроугольной глыбой  
В черной водяной дали  
Шел косяк светящей рыбы —  
Это звезды тихо шли.



Это звезды плыли к дому —  
Мимо Солнца и планет...  
— Вот, Елена, это омуль...  
— Это звезды, — я в ответ.

Ходом жизни скоротечным  
Звезды шли, чтоб отгореть.  
Рыба шла путем извечным —  
Чтоб родить и умереть.

Мы видали рыбыи спины.  
Мы молчали — что слова?  
Звезды вспыхнут и остынут.  
Только жизнь одна жива.

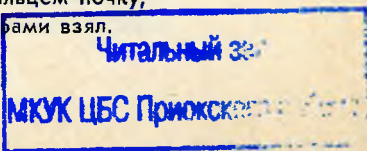
Только жизнь слепая свята —  
А идет так напролом:  
В раненой груди солдата,  
В страшном крике родовом,

И в объятиях, что вроде  
Ветра  
    с вьюгой пополам,  
В омулевом звездном ходе,  
Непонятном смертным нам.

## ЛЕС

Пусть выстрел нас настигнет меткий.  
Пусть тьмы никто не избежит.  
Но, вся в снегу, рябины ветка  
Под ветром гроздьями дрожит.

Охотник тронул пальцем почку,  
Нагнул — и снег губами взял.



Погладил взглядом, будто дочку...  
И, как жену, поцеловал.

Охотничьи перчатки лягут  
В сугроб, на мерзлый краснотал...  
Смеясь, он горечь красных ягод,  
Как сахар — пацаном, глотал!

И так она над ним светилась,  
Горела кровью изнутри,  
И ягодами к ней лепились,  
Пылали свечи-снегири!

И так она над ним дрожала —  
Сильней, чем зверь и человек:  
Живую душу в нем рождала  
И пеленала в мягкий снег...

В январской горестной остуде  
Да кто же мы на сей земле —  
Деревья, звери, звезды, люди  
И ветры в полуночной мгле?..

## **ЛЕДОХОД**

Владимиру Васильеву

Распахнулись два синих крыла:  
Сверху — небо, а снизу — река.  
На обрыве стою, как ветла,  
И ветвями лечу в облака!

На полмира — зеркало воды:  
Отражайся, луна и звезда!  
Вот пройдут эти синие льды —  
Не вернутся уже никогда!





И что не любит женщина мужчину,  
Бесстрашно уходя за ним во тьму.

До дома оставалось так немного!  
Кололи звезды мокрую щеку...  
И он запел о том, что видел бога  
С таким лицом, что впору мужику.

Он не сробел, не упустил натуру:  
Поговорил

и выпил с мужиком,  
А между делом всю его фигуру  
Обвел веселым золотым мазком.

Мужик смеялся! Бородою белой,  
Как Дед Мороз под елкою, сиял.  
И на прощанье —

уж такое дело —  
Художника в лицо поцеловал...

Так говорил свою хмельную сказку,  
Снег отгоняя, как табачный дым.  
И там, где шел он,

вьюга пахла краской,  
И песня шла, как женщина, за ним.

## ЧАЕПИТИЕ

...Сейчас мы этот горький чай допьем,  
И в разговорах жизнь перевернем,  
Дом оглядим и утварь всю запоем —  
Горящие посудные бока...  
Хозяйку поцелуем. И — пока!  
И улиц пустоту собой

заполним!..



Но страх внезапно холодом дохнул.  
С небес донесся самолетный гул.  
И выпили мы чай холодный, плача,  
На чадной кухне в зимней полумгле —  
Ушедших поминая на земле  
И думая о будущих тем паче.

## **РЫНОК**

Я — ребенок. Ночами мне снится  
Елка в точках тигриных зрачков.  
Я тащу за собой рукавицы —  
Двух привязанных белых щенков.

Я сижу на коленях у мамы,  
Как большой золотой самовар.  
И гулять направляюсь упрямо  
Не во двор, а на зимний базар.

Стружки белые пахнут цветами.  
Огурец толстокожий горчит.  
Черной лапою звезды хватая,  
Над торговками елка торчит.

Льется медленной медью из крынки  
Желтый мед на морозе густом.  
Чем-то доверху полны корзинки  
И прикрыты капустным листом.

Сыплют красные грубые пальцы  
На прилавок седой из мешка  
Деревянных медведей и зайцев,  
Словно ягоды из туюска.

Я мечтаю о зайце дубовом.  
Я цветочного меда хочу.

Денег нет. Я серебряным словом  
И отчаяньем детским плачу.

Я стою — чуть пониже прилавка,  
Словно яблоко, желтый помпон.  
Пахнет снегом, рассолом и травкой  
От распахнутых шубой времен.

Мать берет меня на руки круто  
И несет меж торговых рядов —  
От зимы сухорукой и лютой,  
Из счастливых еловых годов,

Мимо ругани, купли-продажи,  
Мимо ягод в замерзшей  
горсти —

В жизнь,  
тяжелую, словно поклажа,  
Что так сладко и горько нести.

## **КОНТРАБАСИСТ**

Контрабасист, седой старик,  
Носильщик музыки меж нами!  
К футляру ты щекой приник  
В метро, как в оркестровой яме.

А все толпятся и гудят  
Одной басовою струною,  
И лица потные блестят  
Помадой, смехом, сединою...

И мир в вагонах под землей  
Несется, бешеный, как вьюга!  
И под привычный свист и вой  
Ты дремлешь, обнимая друга.

И поезд по кольцу — опять.  
И не сдержат слепого гона!  
О, дайте Музыке поспать:  
Она ведь отроду бессонна.

## ВРЕМЯ

...И ночь пришла без звезд, совсем одна,  
И мимо склянки капала лекарством.  
Никто в дому не спал: ворота сна  
Закрылись, словно вход в иное царство.  
На кухне плакал кран. Настольный свет  
Под марлею накинутой сочился.  
И так пугали молнии примет:  
И нож упал, и дом пустой приснился...  
Высокие подушки деда жгли.  
Не двигался,— лишь вбок и вдаль косили  
Глаза — как будто видели вдали  
То, что всю жизнь внутри себя носили.  
Последнюю осуществляли связь  
С земной юдолью бабушкины руки:  
В рубахе белой, плача и крестясь,  
Давала пить, накладывала мазь,  
Спасая жизнь  
и продлевая муки.

И вдруг часы, что со времен войны  
Висели молча над беленой печью,  
Заговорили в сердце тишины  
Бессмертной, медной, медленною речью.  
Горячий звон висел в тяжелой мгле,  
Как будто златокузнецы ковали  
Оружие от смерти на земле —  
И все, кто умер, снова оживали!  
А в комнате стоял такой мороз,  
Что внукам было некуда укрыться,



Сыграть любовь...

И в песне колыбельной  
Мать-музыка склоняется над ним.

### **ФЕДОСЬЯ КОНСТАНТИНОВНА**

Свет стоит осенний и осинový —  
Не успеешь вытереть слезу...  
Еду я к Федосье Константиновне,  
Ей пирог с вязигою везу.  
В доме престарелых, будто в горнице,  
Тишина с глазами в пол-лица.  
И старухи вяжут речь вполголоса,  
Как клубок, мотая жизнь с конца.  
Здравствуйте, Федосья Константиновна.  
Здравствуйте — на долгие века...  
И дрожит, дрожит листом осинovým  
Девяностолетняя щека.  
Я не верю, что однажды сбудется  
Черная неслышимая ночь.  
Угощаю пирогом и булками  
Старую купеческую дочь.  
Искупаю слабою заботою  
И дешевым сладеньким вином  
Всю вину перед людьми забытыми  
И тоску живого о живом.  
Медсестрички здесь нежней,  
чем бабочки,—  
Мимо лиц летают, мимо рук...  
— Кланяйся и матушке, и батюшке!..—  
И в глазах — как накрошили лук.  
Сердце ее сморщенное замерло,  
В жизнь ища последний узкий лаз.  
И прощаньем высвечены намертво  
Впадины ее бесстрашных глаз.



## МУЛАТКА В ЕЛОХОВСКОЙ ЦЕРКВИ

А. Жигулину

И светилась икона, как будто заплатка,  
На исподнем московского храма...  
И стояла в толпе молодая мулатка,  
Иностранная юная дама.

Пели «Всенощную» для гостей и туристов.  
И тепло было в храме, как в чуме!..  
А она, как ребенок, так плакала чисто,  
Что я думала — кто-нибудь умер.

Так стояли в толпе два струящихся глаза,  
Словно черные, в вечность, колодцы...  
Неужели никто, никогда и ни разу  
С горних высей сюда не вернется?

Так качалась — под ветром лозой обгорелой,  
В такт мелодии, в платице белом.  
Обернувшись, вдруг в сердце мое посмотрела —  
И на ломаном русском запела.

Голос дрожью прошелся от стержней басовых  
До сияющих облачных граней...  
И во тьму покатались тугие оковы  
Окольцованных наших дыханий.

На груди ее черный божок деревянный  
Трепыхался на грубой бечевке...  
Знает идол насмешливый и окаянный  
Все молитвы людей, все уловки.

Но чего же мы просим на кухнях чадящих  
И на ложах, разобранных наспех?





И смотрят повитухи-войны,  
Как в родах корчится Земля!

И принимают в холст плакатов,  
Где вместо краски стынет кровь,  
Седые старые солдаты  
Девчонку Жизнь,  
Дитя Любовь.

## СОДЕРЖАНИЕ

Ярославский вокзал . . . . .	3
Прощание . . . . .	4
Матрешка . . . . .	6
Иркутские казармы . . . . .	7
Сын. Диптих. Легенда . . . . .	9
Орган . . . . .	11
«Синеет морозно бутылъ с молоком...» . . . . .	15
Звездный ход омуля . . . . .	16
Лес . . . . .	17
Ледоход . . . . .	18
Пожар в мастерской . . . . .	19
Песня . . . . .	20
Чаепитие . . . . .	21
Рынок . . . . .	22
Контрабасист . . . . .	23
Время . . . . .	24
Колыбельная . . . . .	25
Федосья Константиновна . . . . .	26
Мулатка в Елоховской церкви . . . . .	27
Колокол . . . . .	28
«Орали — воинов рожали...» . . . . .	29



**Елена Николаевна Крюкова**

**КОЛОКОЛ**

**Стихи**

Редактор **З. С. Колодина**  
Художник **С. А. Шабанов**  
Худож. редактор **В. В. Кременецкий**  
Техн. редактор **Г. В. Стачева**  
Корректор **Н. Ю. Махалова**

**ИБ № 1527**

Сдано в набор 28.04.86. Подписано к печати 14.11.86. МЦ 01225. Формат 70×100<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Бумага типографская № 1. Гарнитура «Журнальная рубленая». Печать высокая. Усл.-печ. л. 1,3. Уч.-изд. л. 1,26. Усл. кр.-отт. 1,54. Тираж 3000 экз. Заказ № 4669. Цена 15 коп.

Волго-Вятское книжное издательство, 603019, г. Горький, Кремль, 4-й корпус.

Типография издательства «Горьковская правда», 603006, г. Горький, ГСП-123, ул. Фигнер, 32.

№9240-1экз.

К84 (2Рос=Рус) 6

К 85

Крюкова, Е.

Колокол.

0-15

15 коп.