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От снега летящ его,
белого инея,

от м уки  и ясности этой —
храни тебя ж аркое , темное, синее,
целебное,

травное лето.

От этого тем ного, гиблого, властного, 
зм еиного , пьяного лета —  
храни тебя осень,

прозрачная, ясная,
храни тебя

хладом и светом.

От света слепящ его,
слова разящ его, 

полуденной пыли и скверны, 
от шума ш ум ящ его,

взгляда скользящ его  —  
храни тебя сум рак вечерний.

От молний сознанья,
безмолвных и ж утких, 

от прорубей черных ответов, 
от воплей летящ его в вечность рассудка —  
храни тебя

время рассвета.

Д а минут мгновенья!
И ночи,

и дни.

¥  ¥  ¥
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От всех промедлений коры стны х —  
храни тебя Время-владыко,

храни...
Храни тебя ныне

и присно...

ПОПЛАЧЬ

Я тебя утешать не буду.
Я только тебе пожелаю , 
чтобы боль была настоящей.
Время слез,

словно время дождей, 
наступает однажды . 

М ож ет, просто цветы твоих глаз 
преисполнились ж аж ды .

Поплачь.
М ир  сквозь слезы прекрасен. 
П о-особом у темен.

П о-особом у ясен.
Ты запомни е го  отраженье,

и сиянье его,
и ж ж енье .

ПИСЬМО

М ой милый друг,
как ты живеш ь на свете? 

Кто близ тебя —  лю бимый иль любой? 
Какие сны ты видишь на рассвете?
М ы  так давно не виделись

с тобой...
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Услышишь ли, как лес
шумит во мне?

Когда-то мы его язы к постигли. 
Рисуешь ли ты странные

картины,
которы е увидены во сне?
Быть м ожет, все прош ло,

ка к светлый
что упоенно целовал нам плечи.
Ты волшебства не ищешь

и не ждеш ь,'
что правильно

и, безусловно, легче.
А  я ж иву —  ка к пленный чародей.
Как грустная и праздничная

елка.
И у меня глаза ручно го  волка, 
воспитанного в общ естве

людей.
Ах, эти люди... Да, они умны, 
по-своем у добры  и интересны.
Но до чего не хвойны,

не древесны,
не облачны,

не травны,
не речны]

П о-м оем у, им так недостает 
каких-то

не туда растущ их веток, 
привы чки поворачиваться к  свету, 
а по весне —  ломать асфальт

и лед,
и непременно

ка ж д ую  весну, 
ликуя, вылезать из старой

кож и,

дождь,
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и песни петь,
взлетая в вышину •— 

хоть не на небо,
на забор,—

но все же1
Но разве их когда-нибудь

поймешь?
Так необычна

человечья стая: 
кто  ползает,

кто ходит,
кто летает...

М ой милый друг,
как ты теперь

живешь?

♦ *  ¥

Я хочу на обитаемый остров.
Чтоб бродили там знаком ы е люди. 
Чтоб ш умели там знаком ы е травы. 
Чтобы пели там знаком ы е птицы.
Я хочу на обитаемый остров.

Я хочу бродить по берегу  моря. 
О щ ущ ать на ко ж е  веянья века. 
Напевать свои лю бим ы е песни 
И грустить на современные темы.
Я хочу бродить по б ерегу  моря.

Чтобы шли все время новые волны. 
Эти новые и новые волны.
И скользила по волнам новым 
Тень иного, д о р о го го  былого...
Я хочу бродить по б ерегу  моря.
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Я хочу не умирать долго.
Брать в ладони теплые камни,
Собирать в пригорш ни спелые сливы 
И кричать неум олкаю щ им  птицам:
«Я хочу не умирать долго!..»

Я хочу расшиф ровать море,
Умирая от любви, полной 
Н евозм ожности , тоски, меда...
Обещ ать вернуться в солнечный полдень 
И шагнуть, не рассчитав боли.

¥ * ¥

П росторно в сером, в сером  так
просторно.

Простые дни, и вечера просты в '— 
как лепестки растения простого.
Простые дни, и вечера простые.

В такие дни мелодии простые 
распутали кл уб о к сердечной смуты. 
Восстановились тонкие минуты, 
оборванные ж адны м и рукам и.

И на земле, простой и неполйтой, 
во глубине заброш енного  дома 
расцвел забытый и такой знаком ый 
чуть слышный голос

будущ его  лета.

...И я пойму, и неизбежно это, 
что все в о кр у г вмещ ается в такие 
бездонные,

ка к медленная Лета, 
простые дни и вечера простые.
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Я не нужна была
ж ивущ ем у в тиши.

Я ничего тогда ещ е не знала.
Не знала я, что черен труд  души.
Что ей всегда себя

и крови  мало.
О ткуда было знать,

что ж изнь  длинна,
да так, что и прожить-то  невозм ож но.
Что плакать —  сладко,

открывать —  несложно. 
М огла ли знать, что я —  всегда одна?..
Не знала я, что с теми, кто лю бим, 
лишь расстоянье нас соединяет.
А  м узы ка  все это понимает 
давно-давно, и тихо понимает: 
м ир познаваем, но необъясним.
М ир  познаваем, но необъясним 
другим ,

покуда  сами не познают.

АКВАРЕЛЬ

Она прошла л егко  и гордо : 
в кудряш ках огненных виски 
и платье цвета очень горькой, 
но не отчаянной тоски.

О  белокурая мечта!
Ты шьешь одеж ды  по салонам. 
Тебе такая не чета —  
рыжеволосая в зеленом.
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И ты взглянула свысока, 
наморщ ив носик свой точеный: 
«Как неизысканно ярка!
И до чего неутонченна...»

Но,—  изменяя цвет мечты,—  
м уж ьям  и мальчикам влюбленным 
присниш ься в эту ночь не ты, 
а эта рыжая,

в зеленом!

И, скры в смятенье и восторг, 
стоит твой спутник ошалело —  
ка к будто

птица из-под  ног 
на ш ум ной улице взлетела.

У ж изни  м ногие  тона 
не совместить с хорош им  тоном. 
Идет по улице она —  
рыжеволосая в зеленом.

Идет, смеется!
И в глаза

нам бьет гарм онией контрастов. 
Визжат в восторге тормоза, 
ко гда  она идет

на красный.

И здравый смысл
ей смотрит вслед

с лицом
навечно изумленным:

Она идет на красный свет, 
поскольку улица —

в зеленом!
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Сказать о поколений моем?
Судить о н е м — не рано ль?..

И бо что же
сказать о тех, кто ничего не сделал 
еще,

и кто  за право быть м оложе 
пока что права голоса

лишен?
Так стоит ли судить сейчас?

Но все же...
О но практичней —  в лучш ем  смысле слова. 
Циничней —  в худш ем.

Да и то вопрос —  
объем ом  ли утопий, дум  и слез 
возвыш енных

определить основу 
того , что поколением  зовем?..
О но непросто, поколенье наше.
М ы  полной чашей получили ж изнь.
И дом.

И см утное желанье —  
ударом  опрокинуть эту чашу.
Искать свою.
Искать ее во мгле.
Найти ее.

Омыть в добре и зле.
По капле

наполнять ее у  встречных...

* Ь *

Послушайтесь инстинктов человечьих: 
пом им о ж изни  
и вопросов вечных —

не м ож ет быть наследства
на земле!
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ОДА ОБРЕЧЕННОЙ СОСНЕ

Как хорош о без всякого  огня!
Гарантия, что будеш ь долгожитель.
Сосна —  на плахе собственного пня.
О гня и света тайная обитель...
П рию т огню?! Как смела ты?|

И вот —
расплата... И тихонько рады 
все те, кто без огня

и без хлопот.
Счастливые, не правда ли?
Неправда.

Ты глянешь в неба  м е ж  своих ветвей, 
и —  не топор душ и твоей коснется, 
а лишь необходимости твоей 
признание

сверкнувш ее на солнце!

Но жаль, ка к жаль —  не отш умела сколько... 
И это все, уж е  последний час...
Ресницы хвои дрогнули... из глаз 
скатились слезы... и зем ного  сока 
допиты два последние глотка...

А  из дупла, ка к из раскры той дверцы, 
взлетела птица —  прям о в облака —  
как будто непогубленное сердце!

10 МИНУТ ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Кто-то накликал —  идет гроза.
М ож ет, из-за меня.
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Воздух густеет, и пыль —  в глаза. 
Темнеет средь бела дня.
Сгущ аю тся краски  тревож ны х тонов, 
послуш ные ворож бе.
И го р о д  —  табун замеревш их домов, 
готовых сорваться в бег!
Готовых нестись в гро зо вую  темь —  
в дыхании хрип и свист —  
лишь только взметнется над д р ож ью  тел 
молнии ж гучий  хлыст!

Десять минут —  скрыться в уют 
м ож но . Но для меня —  
предгрозовы е десять минут —  
выбрать себе коня !

Я МОГЛА БЫ ВАС 
ПОЛЮБИТЬ

Я могла бы Вас полюбить.
К Вам ворваться бесцеремонно,
Вашу ж изнь

и речь перебить 
пересм ехом

и перезвоном.
Я могла бы

(прош у простить !)'— 
лишь возникнув в д верном  проем е —  
ф отограф ии ж енщ ин в дом е 
сердцем  вспыхнувш им засветить!

Искажая привычный мир, 
искривляя собой пространство, 
я пройду —  а за мной

на м иг
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свежий ветер непостоянства 
и —  тревожны й,

пьянящ ий дух
самозванства

и самовластья...
Вы замрете,

я —  подойду 
с беспощ адной

улыбкой
счастья.

Вы поймете, что для меня 
было все, что доныне было.
Чтобы я это все

открыла,
поняла бы и оценила, 
и, робея, благодарила •— 
иль —  на счастье свое '—

разбила!—
это дело мое.

А  я •—
я навстречу бы Вам летела, 
я бы делала, что хотела, 
а хотела бы —  с Вами быть.

Но умела бы это скрыть.

Я позволю  Вам
быть умнее,

вдвое старше позволю  быть.
Буду слушать Вас, холодея 
и не смея Вас перебить.

Я прощ у Вам, что Вы небрежно, 
снисходительно, хоть й нежно, 
говорили опять со мной.
Назову Вас —  как Вы хотите '—
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мой учитель,
мой повелитель *—

а подум аю :
...мальчик мой...

¥  ¥  ¥

Я Вас могла бы полюбить...
И я см отрю  на Вас тревож но: 
все это так неосторож но !
Я бы могла...

Но ка к ж е  можно?..
М огла бы...

Господи, прости,—  
но взгляд уж е  не отвести 
ни мой,

ни Ваш...
И нам теперь

уж е  немы слимо расстаться...
У ж е  осталось так немного...
Лиш ь сотни поводов найти

уйти...
заговорить...

остаться...

¥ ¥ ¥

...И —  встретить Вас.
И встретить —  Вас!

П рож ив в условном  наклоненье —  
сближенье, робость и смятенье, 
игру, порыв и исступленье, 
свое коленопреклоненье, 
свое хмельное торжество 
и —  наше счастье,

наше счастье...
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От Ваших р ук
горят запястья.

О  бож е, ка к ж е  все забыть?.. 
С мотреть на Вас...

Все это было.
Все это не было.

Как быть?..
В глаза взглянуть.
Руки коснуться.
И задрожать,

и ужаснуться, 
и очередность позабыть:

Я Вас люблю...
Я Вас... любила...
Я бы могла Вас

полюбить...

*  ¥ ¥

И вот уж е  возник кр у го во р о т —
воронка,

омут,
и —  потоком  мутным, 
где вечное неслось в сию м инутном , 
и главное, раскисш ее в неглавном, 
и тайное, зам ученное в явном, 
и пош лостью  забры зганная тайна, 
совсем не утонувшая случайно —  
в пустую щ ую  емкость

хлынул мир.
Там было все —  и пенилась

стремнина:
слова, цветы, обры вки парусины, 
облом ки, тина, соль и чешуя,
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прикосновенья, и нравоученья, 
и нудный вздор,

и чудные мгновенья,
и чудный вздор

в порыве вдохновенья, 
в безж алостном  потоке  бытия!

Из грязной  пены выходила я.

ЯЗЫЧЕСКАЯ СКАЗКА

Я когда -то  русалкой была.
В темной речке  жила,

под обры вом ,—  
и качалась на ветках ивы, 
и венки из кувш инок плела.
Лунны м  светом там соловьи 
по ночам полоскали горло —  
замолкая, когда  навьи 
опускались на берег гордо . 
О круж енны е  мертвы м страхом, 
темнотой, тоской и бедой, 
напивались они во мраке 
леденевшей в тот м иг водой.
И ходили на этот берег 
в час, ко гда  остывал закат, 
в одиночку  люди

и звери.
Кто добы чу искал,

кто —  клад,
кто —  прохлады, а кто —  в печали 
просто шел, чтоб всмотреться в дали. 
Часто девуш ки там гадали: 
отчего пастух молодой 
над вечерней грустит водой?
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...Подплывала я в лунных бликах, 
расплетая косы  свои,—  
в миг, ко гд а  до  стонов и всхлипов 
доходили все соловьи.
Я играла текучим  телом, 
я свивалась в кольцо тоски —  
я, смеясь, на него глядела, 
и душ а е го  .холодела, 
и бежать от меня хотела, 
но глаза мои —  так близки!
Пахли руки  мои кувш инками, 
к о с ы — таволгой и рекой...
Сам не помня, каким и тропинкам и, 
он потом  уходил домой.
Все стихало.

Я отдыхала
на пологой песчаной круче , 
и служили мне опахалом 
крылья сов и мыш ей летучих.
Знала я: он придет опять.
М не бы этого да не знать!
Все м ужчины

во все века 
ускользаю щ ее ловили 
и —  с ума сходили —  любили 
то, что не удержать в руках... 
Неизведанное, чуж ое , 
то, что там,

за своей м еж ою , 
недоступное, непонятное, 
смоляное, полынно-мятное, 
с колдовским  о го н ько м  ночей!
Для бедняги в бреду речей 
будет день —  нестерпимо длинным. 
Свет тихонько  сойдется

МУЦБС

ц.з* Приоксиот район»? { 
г. Н. Новгорода |
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в лунный блик
на м оем  плече.

От привычных утех под стогом  
он пойдет в глубину лесов.
Но не только любовный зов 
пролегает ем у дорогу .
Он из тех,

в ко м  бродило смутно —
что

средь пыли и лебеды 
быть должна

хоть одна минута 
дива, праздника

и беды.
Что-то, что-то долж но  случиться —  
приоткры ться, переместиться, 
незнаком о обж ечь ладонь!
А  иначе —  зачем ж е  сердце?
А  иначе —  зачем ж е  птицы?
И тревож ны х ночей зарницы?
И, в особенности, огонь?..
Н ужно,

нуж но
хоть раз пройтись 

по таком у излому жизни, 
чтобы сок животворный

брызнул
и зарянка взлетела ввысь!
Корни дуба тоска пространства 
м ож ет вывернуть.

Не с того  ль
вечно —  ереси,

самозванство,
песни, буйство и колдовство?..
Я любила таких людей.
Часто*их ко  мне заносило.



Чистой силе
с нечистой силой 

выпадает один удел...
Ах, да впрочем  — м ое ли дело 
видеть что-либо,

кр о м е  тела? 
Говорили не раз уж е  
мне:

«Не лезь не в свое болото! 
Вертихвостка, девчонка, что ты 
м ож еш ь знать о лю дской  душе?» 
Ну да ладно, я не о том.
М ой пастух приходил под вечер, 
слушал песни мои и речи, 
позабыв обо всем.

Потом —
он искал м ои губы  ж адно 
и не видел в тени ветвей, 
ка к в ответ трепетали ж абры  
под девичьей гр уд ью  моей. 
Лунный свет и речная влага 
наполняли слова его, 
и —  не знаю  я, отчего  —  
мне хотелось порой заплакать. 
Кто бы этот порыв постиг!
В непонятной и светлой м уке, 
тож е  все позабыв на миг, 
я ем у целовала руки...
Но —  навьи за рекой кричали, 
возвещ ая прощ анья час, 
и на дне я его  печально 
целовала в последний раз.
У любви глаза велики,
да к  том у ж е  мечта их застит.
Влюблены, пока далеки.
Ближе —  жабры  да плавники.
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Не атласно на ощ упь счастье... 
Стихнет страсти ночной напев, 
пламя чистое станет гарью.
И однажды  он,

разглядев,
назовет меня

м ерзкой  тварью...
Нет!—

у ж  лучше усни навек, 
мой любимый,

в меня влюбленный 
восхищ енный и удивленный, 
бедный, слабый мой

человек.
Лучш ей смерти тебе едва ль 
отыскать среди ж изни  этой —  
в песнях-стонах давно воспетой 
той, что еле сама одета,—  
от леченья храня и света, 
все лелеет свою  печаль.
Лучш ей смерти ты не найдешь, 
не найдя себе ж изни  лучшей. 
Слабый разум  сгустился тучей,—  
но далек еще

гр о м  гремучий,
свет летучий

и чистый дож дь!..

П отом у и вода в кувш ине 
по ночам на м оем  столе.
Потом у и в д ож д и  большие 
не лю блю  я сидеть в тепле. 
О ттого и хож у гулять я 
вечерами к  реке  одна.
О ттого и в своих объятьях 
ты не м ож еш ь согреть меня...
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Куда пойдеш ь ты посреди судьбы?..
Уйдешь из дома —  не уйти из дома. 
Пойдеш ь дом ой —  и не дойдеш ь до дома. 
Тысячелетье подступает к  горлу, 
но губы  закрывает поцелуй.

Ты в сад придеш ь.
Тебя отвергнет сад.
Ты и во сне чуж да  дрем отны м  травам.
Ты потеряла связь с народом  яблок.
И никогда  трава тобой не станет.
И никогда  не станешь ты травой.

Твой гений нем и в бешенстве своем 
Не знает нот и кр а со к не находит.
И желты м  цветом жалости и ложа 
Тебе давно очерчен твой предел... 
Тысячелетье подступает к  горлу!..
И губы  закрывает поцелуй.

Пойдеш ь опять —  к  столу и абажуру. 
П роколет свет опущ енны е веки,—  
и ты, на луч нанизанная, вздрогнеш ь, 
и все в о кр у г лю бую тся тобой.

И будет все, и ничего не будет. 
Тысячелетье подступает к  горлу.
Из голосов, из жестов и касаний 
Сплетешь себе венок и колыбель.
И над чуж ой мелодией ж естокой,
Ж естокой, нежной,

тихой, ка к дитя,
Опять рыдаешь,

весело и нежно.

¥ ¥ ¥
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И гладишь фиолетовые платья.
И долго  будеш ь молодой и стройной. 
Тысячелетья подступаю т к  горлу.
И губы  закрывает поцелуй.

¥ ¥ ¥

Как с березы , с меня
облетают шальные надежды, 

облетает сезонный, веселый и яркий
наряд.

От холодных ветров
облетает последняя нежность, 

и прозрачно темнеет
зеленый отчаянный взгляд.

У  меня листопад.
Листопад в опустевш ей квартире. 
Без тебя —  листопад,

и с тобой все равно листопад... 
Я росла средь берез,

а сегодня в б ерезовом  м ире
отш умевш ие листья

в прохладную  вечность летят...
Я росла средь берез

и воспитана в светлых законах 
откровенны х и чутких

российских березовы х рощ .
Все зем ное во м не

отзывается светом и стоном  «—
и м орозное  слово,

и страстное солнце,
и лю ди, U дождь...

О падают к  ногам  отзвеневш ие летние звуки. 
О тш ум евш ие чувства

по тихому д о м у  шуршат.
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Непонятный восторг очистительной

О бнажается сердце.
Листопад,

длительной м уки.

листопад,
листопад..

ь *  *

Ах, что там?..—  давно у ж  ни ш атко
ни тряско

от стрессов.
...И только д рож ащ им  лицом 

не свыкнуться с тем,
как безжалостна сказка, 

хорош ая сказка  с хорош им  концом .
Кривая улыбка нелепо блуждает, 
ни смысла, ни места себе

не найдя.
И вновь понем ногу

к д обру  побуждает.
Не сразу, не сразу...

вот так...
погодя...

Когда  бы не юность —
мы жили бы вечно.

С мертельную  дозу
любви и печали

мы ж адно, с восторгом  глотаем
вначале.

23



Блаженствуем, плачем,
смеемся, хмелеем,

хмелеем... Трезвеем,
умнеем .

Но •— поздно.
И долгие, долгие годы

болеем,
болеем...

П отом  умираем.
Но только об этом  глотке

вспоминаем.
И в памяти вкус воскреш аем

забытый •—
медовый, и пряный,

и винный, и млечный... 
Когда  бы не юность —

мы жили бы
вечно!..

* * *

М учительно, печально и капризно, 
и долго, и замены  не найдя —  
мы с ю ностью  прощ аем ся

ка к с ж изнью ,
в молчанье над обры вом

проходя.

И острой преж деврем енной  печалью, 
и холодом  распахнутых дверей 
все полнятся и полнятся прощ анья 
наивной гордой  юности моей.

Но, видимо, еще страшнее, что ли,—
У ка ж д о го  обрыва не круж ить,
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в боли,
ко то р ую  сумееш ь пережить...

И так влечет к  источнику страданья, 
что только ж деш ь и ж деш ь теперь,

ко гда
блеснет в камнях и травах мирозданья, 
на склоне зла, в расщ елине сознанья 
его  живая

мертвая вода...

почуяв смысл и ценность жизни —

* * *

М ы как всегда вдвоем.
И ка к всегда не вдвоем.
И так привыкли ко  м ногом у, что 
не становимся старше.

А  вечность подходит близко.
Вечности интересно:

кто ж е  мы, чем  живем?—  
такие краткие  лю ди,—

ей и представить страшно...

*  * *

Лю бовь моя, ты ли это?
У ж е  холодею т ночи, 
и чайки сорвали голос 
в отчаянье от предчувствий.

И м н ого  уж е  созрело 
у  времени черных ш уток,
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и красное эхо боли 
за нами крадется следом.

Лю бовь моя, ты ли это?..

*  *  *

Ты, им ею щ ий слово,
отводящ ий стихию плечом,

ты, усталый и
нервный,

и вд руг пожелавш ий покоя, 
не позволь мне достигнуть тебя

никогда  и ни в
Н икогда  и ни в чем

м не позволь
не сравниться с

Уходи,
уходи,—  чтоб идти за тобою  всегда, 

чтоб тебя
проклинать

на пороге  плавучего дома, 
чтоб на береге  зы б ко м

плакучее счастье сажать,
чтобы знать

и не верить:
любима?..

влекома...
ведома...

* * *

Если бы птицы разучились летать, 
они бы потом  разучились петь,

чем.

тобою !..

26



потом весну от зимы отличать, 
потом  от ж изни  отличать смерть.

Если бы лю ди разучились мечтать, 
они бы потом  разучились петь, 
потом  весну от зимы отличать, 
потом  от ж изни  отличать смерть.

*  *  ¥

Приходится полазить по векам, 
к  философам залезть в больную  душ у, 
и долго  посидеть среди игруш ек, 
и дань отдать ф игурны м  облакам,

примерить под  дубленку сарафан, 
пройтись по о го р о д у  в рим ской  тоге, 
и постоять печально на дороге , 
пропеть романс,

и отплясать канкан.

Да всяко —  и послужиш ь, и подруж иш ь, 
попляшешь, поиграеш ь —

тем ж ивем !
Пока себя

однажды  обнаруж иш ь 
в троллейбусе каком -нибудь,

в толкучке,
в обличйи и времени

своем...

*  * *

Каленой улыбкой в себе выжигая 
свой каж ды й изжиты й и прожитый

год,
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не только останусь, останусь живая, 
но —  дальше

пройду, где она не пройдет, 
которой  —  шестнадцать,

которой  •— семнадцать 
и —  двадцать в сиреневом  м утном  дыму, 
она, что осталась —

и ка к не остаться?—  
в том  времени дивном,

проклятье ему,
Лиш ь завтра,

лишь то, что сегодня иском о,— 
вот лучший мой возраст!

Он знает свое.
Он —  дальше, и дальше,

и дальше. И —  снова...

И смерть,
словно возраст ещ е

незнакомы й,
Я буду искать

на пороге  ее.

ДЛЯ НАЧАЛА

Я Вам не верю.
Не прош у прощ енья 
за неучтивость этих слов простых. 
Не только к  Вам я обращ аю  их. 
Увы, такое мироощ ущ енье.
Я требую  внимания к  себе.
Вы весь —  вниманье?
Я ж е  вся —  сомненье.
Я чувствую дыхание прогресса. 
Да, за деревьям и
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нельзя не видеть леса.
Но если, увлекаясь видом  леса, 
за лесом тем не разглядеть дерев,—  
деревья скоро  взвоют, озверев:
Такой пейзаж  не стоит интереса.

Так я считаю, мыслящ ая ветка. 
П оскольку я расту на древе века — 
хочу дож дя, и света, и ответа 
на все вопросы, что шумят во мне.
Я знаю  шелест всех соседних веток —  
одни и те ж е  нас сгибаю т ветры.
Они все шепчут: «Где искать ответа?..» 
А я ищу ответа в вышине.
Я сомневаюсь.

В солнце усомнилась.
О наше солнце, впавшее в немилость! 
О но сокры лось —  и опять явилось, 
и только посмеялось надо мной.
Того, что в м ире ясно и высоко, 
не омрачит скептическое  око, 
и посем у —  прогрессу не опасен 
моей душ и сомнительный настрой. 
Утопия останется прекрасной, 
береза —  белой,

а калина —  красной, 
надежда —  светлой,

а слеза —  горю чей,
звезда —  падучей,

а земля — сырой.
Ничто не переменится местами 
от всех моих сомнений и метаний, 
ничто свое обличье не изменит.
Лиш ь только я меняю  облик свой.
Я обретаю  образ человечий.
Я причащ аюсь человечьей речи.
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Качается над пропастью  бездонной 
веревочная лесенка моя.
Веревочная лесенка сомнений 
со м нож еством  истершихся ступеней.
И больно горло —  легким и словами 
желаю т быть

все камни бытия.
И, задыхаясь, 
в тяж кой  немоте 
взбираюсь...
Чтоб на некой высоте 
вд руг замереть —

в предчувствии момента 
ко гда  заговорит моя душа •— 
волнуясь, 
запинаясь 
и спеша —
на общ ечеловечьем язы ке 
с пронзительны м березовы м

акцентом...

¥ *  *

О хрипли тревоги века, 
оглохли дом а и крыш и.
Но сердце не слышит шума.
А  чье-то молчанье —  слышит.

Наслышанное о смерти, 
настроенное на вечность, 
сбивающ ееся на счастье —  
такое вот пока

сердце.
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