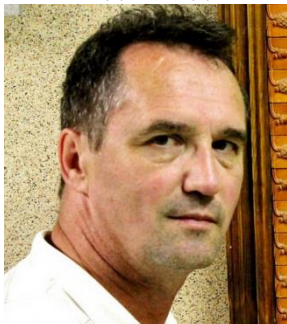


Звезда

Большая подборка стихов недавно безвременно ушедшего **Сергея Викторовича Слепухина** (1961-2023). Поэт, эссеист, художник. Родился в 1961 году в городе Асбесте Свердловской области. Окончил Свердловский медицинский институт, аспирантуру при кафедре физиологии человека. Работал практическим врачом. В 2011-2016 годах издавал альманах «Белый ворон».



Публикации в журналах «Звезда», «Нева», «Уральская новь», «Арион», «Знамя», «Новый берег», «Крещатик», «Волга», «Зинзивер», «Дети Ра», «День и Ночь», «Новый журнал», «Урал», «Интерпоэзия», «Иностранная литература» и др. Автор книг стихов «Слава богу, сегодня пятница!» (2000), «Осенний покрой» (2003), «Вода и пряжа» (2005), «Прощай, Парезия» (2007), «Задержка дыхания» (Екатеринбург, 2009), «Дотла забывать» (США, 2011), «Послесвеченье» (2013), «Женщины и самолёты» (2014), «Небокеан» (2015), «Свердловский цирк» (2016), «Как тесен Рим!» (2017). Автор исследований о творчестве Томаса Манна, Генриха Манна, Василия Кандинского, Георга Гросса, Владимира Маяковского и др.:

Манна, Василия Кандинского, Георга Гросса, Владимира Маяковского и др.:

Слепухин С. В. Стихи // Звезда. – 2023. – № 10. – С. 3-8.

Заметим, что среди стихов омского поэта Олега Клишина (1960 г.р.) есть также посвященное памяти Сергея Слепухина (с. 31):

Клишин О. Н. Стихи // Звезда. – 2023. – № 10. – С. 29-32.

В ПРОЗЕ – окончание романа Павла Суслова «Деревянная ворона» (см. обзор журналов за сентябрь месяц):

Суслов П. Деревянная ворона : роман // Звезда. – 2023. – № 10. – С. 44-145. – Оконч. Нач. в № 9.



Рассказы о странностях любви. **Александра Александровна Свиридова** (род. 1951) – советский, российский и американский писатель, журналист и сценарист. Лауреат премии Марка Алданова за повесть «Вдох рыбы на горе» (2009). Она написала сценарии примерно к 20 фильмам и более 500 эссе. Исполнительница роли Тони Жуковой в военной драме «В небе «ночные ведьмы». Интересный писатель и интересный человек с непростой судьбой:

Свиридова А. Пятно на фоне : рассказ // Звезда. – 2023. – № 10. – С. 9-28.

Ольга Владимировна Покровская – родилась и живет в Москве. Окончила Московский авиационный институт. По специальности — инженер-математик. Работала системным администратором, сотрудником службы технической поддержки. Публиковалась в журналах «Знамя», «Новый мир», «Урал», «Октябрь», «Звезда», «Север», «Юность». Автор повестей «Ключ от дома», «Лесная сказка», «Ночной приятель», «Заветная вода» и др. Номинант премии Большая книга – 2021 («Летучий корабль»):

Покровская О. В. Попутчица : рассказ // Звезда. – 2023. – № 10. – С. 33-40.

Никого не могут оставить равнодушными дневники жителей блокадного Ленинграда и воспоминания бывших блокадников. Они являются подлинными историческими источниками для изучения и исследования условий выживания в экстремальных ситуациях в блокадном Ленинграде. Каждый житель осажденного Ленинграда – подросток или немощный старик, были настоящими патриотами своего города, стремящиеся любыми силами сохранить его для будущих поколений. В октябрьском номере – дневник Алексея Фогта – это своего рода репортаж о событиях в городе глазами военного:

«Цензурой допущено к единичному тиражу» : Дневник Алексея Фогта. Декабрь 1941 – март 1942 / публикация и примечания Н. Ломагина // Звезда. – 2023. – № 10. – С. 162-230. – (Блокада).

Новый мир

СТИХИ представлены большим и разноплановым поэтическим блоком. Верлибры Дмитрия Данилова портретируют некое особенное, единственное состояние лирического героя автора, но важнее и глубже здесь прослеживается связь подлинного художника речи с вселенной Бога-Слова. Первое стихотворение перекликается с подборкой переводов армянского поэта Егише Чаренца, которая опубликована в этом же номере журнала, и через образ исторической личности стихотворца переходит к теме Поэта в контексте вечности:

И тут я спрашиваю
Господи, а вот говорят, пишут
Что Ты любишь нас
А меня, бессмысленного дурака
Ты любишь?
И Господь то ли отвечает
То ли не отвечает
Трудно понять все это...

Данилов Д. А. Два стихотворения // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 3-9.

Октябрьская подборка Михаила Квадратова – стихотворения-притчи. Подчас их персонажи – странные, аллегорические существа, а сюжеты напоминают мини-фантазмагии. И всё же это очень близкое нам всем, ибо речь идет о *человеке*, увы, нередко теряющем человеческое и живое:

Квадратов М. Е. Хитин : стихи // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 95-97.

Наталья Сырцова (Волгоград). Тихие, исповедальные стихи, наполненные вниманием к невидимому волшебству зримого мира. Маленькие дети и большие художники хорошо умеют узнавать подобные чудеса в самом обыденном, до оскомины знакомом и близком:

Сырцова Н. Н. Пернатая речь : стихи // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 119-121.

– Ну, как же мне преодолеть тоску?
– Швыряй в окно, готовься к марш-броску,
Немытые тарелки сновидений.
Таков июнь, в нем Пушкин темный гений,
И солнца свет, приставленный к виску.

Михаил Синельников – автор тридцати семи стихотворных книг. В своей поэзии Синельников скрупулезно воссоздаёт историческое прошлое России, – неблагоприятно забываемое со всем своим «безумством и величием» – в наше беспокойное время:

Синельников М. И. Незримые крыла : стихи // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 175-179.

Поймешь, взглядевшись в прежние обличья,
Сколь многого не досчитался ты.
Не уберёг безумства и величья,
Не сохранил начальной чистоты.

Раздел ПРОЗА. Молодая **писательница Екатерина Манойло** уже не первый раз публикуется на страницах «Нового мира» (например, роман «Отец смотрит на Запад», № 5, 6 2022). И опять это роман.



Две сестры – старшая и школьница – и одна дорога – куда угодно, только прочь от дома, который давно перестал быть домом. Трагедия разбитой семьи, в которой мать сбежала в Париж за красивой жизнью, отец «пьет страшно по пятницам», бьёт и насилует девочек, а дочери искренне желают ему смерти, а себе – освобождения от этого ада. Любыми способами:

Манойло Е. С. Ветер уносит мёртвые листья : роман // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 10-94.

Говорят, что фотографии хранят в себе частицы душ тех, кто на них отражён. В этом смысле чёрно-белые снимки обладают особой магией: они и вовсе стоят на границе запечатленной жизни и возможной смерти. Так героиня рассказа «читает» по старому выпускному фото судьбы своих одноклассников:

Соловьева Е. В. Одноклассники : рассказ // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 98-109.

В октябрьском номере продолжается публикация записных книжек («тетрадей») Георгия Давыдова с личными наблюдениями и философскими заметками писателя о человеке, литературе, истории и современном мире:

Давыдов Г. А. Театр теней : Тетрадь вторая // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 122-174. – Тетрадь первая «Театра теней» см. 2021 № 9.

В рубрике НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ – Егише Чаренц. Поэзия Чаренца продолжает многовековую армянскую литературную традицию, поэтому его по всей справедливости можно назвать поэтом «национальным». Вместе с этим он вышел за рамки армянской поэзии, создав новую поэтическую манеру, в которой переплелось народное армянское и уже советское. Константин Шакарян называет Чаренца «Маяковским и Есениным армянской поэзии». А ещё стихи Чаренца очень музыкальны, что переводчик постарался сохранить и показать читателю:

*И я когда-нибудь в свой срок пройду по свету – и уйду.
Не оглянусь вовек на то, чего уж нету, – и уйду.
Как тот ашут Саят-Нова, я знаю, что пусты в миру
Мечта и плач... О том скажу вам по секрету – и уйду.*

*Всё то, что на пути своём горячим сердцем возлюбил,
И все вопросы бытия пушу по ветру – и уйду.*

*И милой образ, ясный лик, сводивший некогда с
ума,
Забуду... Лягу, что в постель, я в землю эту – и уйду.
Далёкие, как жизнь моя, вы, люди, вас не знаю я,
Но вам оставлю песни все – судьбы примету – и уйду.*

Чаренц Е. Убоявшись падений / Егише Согомонян ; перевод с армянского и вступление К. Шакаряна // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 180-186. – (Новые переводы).



ОПЫТЫ. То, что Киплинг был напрямую связан с британским колониализмом в Индии, известно всем. Константин Фрумкин предлагает в связи с этим рассмотреть более широкое и масштабное понятие метаколониализма – отношения к чему-либо как «примитивному», «недоразвитому» (точно так же как «белый человек» относится к «дикарям»). В качестве иллюстрации автор статьи приводит роман Редьярда Киплинга «Ким» – о счастливом юноше смешанных кровей (полуиндус, полуирландец), странствующем по Индии. Ким по-детски восторжен на протяжении всей книги, он открыт абсолютно любой деятельности и способен почти на любые подвиги – эдакий Джеймс Бонд. Подобно детям, постоянно находит повод для удивления и восхищения окружающим миром.

Но есть и точка зрения автора, который, с одной стороны, видит Кима более приземлённо и отчасти снисходительно – как обаятельного жулика, эдакого Остапа Бендера в Индии, а с другой – описывает саму Индию с этнографической точки зрения,

без прикрас (позицию этнографа, путешественника также можно считать одним из вариантов метаколонизма). Однако *«любоваться экзотическим разнообразием Индии хорошо, если вы сами не индийский крестьянин, озабоченный феодальными повинностями и унижаемый кастовым неравенством»*:

Фрумкин К. О метаколонизме. Размышления на примере романа Редьярда Киплинга «Ким» // Новый мир. – 2023. - № 10. – С. 191-195. – (Опыты).

Несомненный интерес представляет здесь раздел ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ.

Игорь Сухих о непрочитанной повести Чехова. Повесть Антона Павловича Чехова «Скучная история» предшествовала личной трагедии писателя – смерть родного брата Николая, которого он очень любил. За горем последовала долгая хандра (иными словами – депрессия) и в то же время творческие планы, итогом которых стала восхитившая критиков *«душевная драма, история религиозного банкротства живой и благородной человеческой души»*.

Игорь Сухих обстоятельно рассказывает о реакции читателей на вышедшую в свет «Скучную историю», анализирует сюжет, композицию и систему персонажей повести, при этом рассматривая её в контексте биографии Чехова того периода его жизни с выдержками из писем, записных книжек и другой хроники, связанной с писателем. Особое внимание автор статьи уделяет так и не случившейся экранизации «Скучной истории» в интерпретации сценариста Геннадия Шпаликова, дерзнувшему опровергнуть «скучную» жизнь главного героя и отчасти вставшего даже на его защиту: *«Жизнь нашего героя сложна и противоречива, как, впрочем, и любая человеческая жизнь, но сохранить при этом достоинство – это счастливый удел, это – подвиг»*:

Сухих И. «Скучная история»: непрочитанная повесть Чехова // Новый мир. – 2023. – № 10. – С. 196-209. – (Литературоведение).

Наш современник

Целый раздел номера посвящен посвящен 70-летию **Александра Ивановича Казинцева** (1953-2020), российского журналиста, писателя, поэта, критика, заместителя главного редактора журнала «Наш современник». С теплотой вспоминают его коллеги по литературной и публицистической деятельности: Юрий Козлов, главный редактор журнала «Роман-газета», Светлана Замлелова, писатель и литературовед, писатели и поэты – Юрий Цветков, Дмитрий Мизгулин и другие.

В номере – продолжение романа Александра Проханова «Лунатик»:

Проханов А. Лунатик : роман // Наш современник. – 2023. – № 10. – С. 50-110. – (Продолж. Нач. в № 9).

Иркутский писатель Анатолий Байбородин (1950 г.р.) – прозаик, детский писатель, редактор («Утоли мои печали», «Не родит сова сокола» и др.)

Стиль Байбородина немного напоминает стиль Василия Аксёнова-Яланского. В этом номере журнала – его повествование в рассказах «Дрова»:



Байбородин А. Г. Дрова : Повествование в рассказах // Наш современник. – 2023. – № 10. – С. 114-156.

Дрова – предмет необходимый в деревенской жизни, и в каждой части, в каждом рассказике они так или иначе упоминаются, все сюжеты вокруг них вертятся.

К сожалению, в номере совсем нет статей и очерков на темы культуры. Но зато есть на актуальные общественно-политические и исторические темы: Сергей Кара-Мурза (р.1939) опубликовал в журнале очень объёмный материал «Трудно искать путь»:



186-226. – Очерк и публицистика).

Путь нашей страны Сергей Георгиевич начинает искать с Ленина, отдавая должное этому политику и мыслителю. Подробно разбирается труд Ленина «Развитие капитализма в России». Рассмотрены автором и первые годы советской власти, и итоги первой мировой войны, и период нэпа.

А заканчивается публикация так: *«Нам предстоит произвести сложный синтез ценностей и отношений, диалогов и компромиссов. Для этой работы сегодня требуется усвоить уроки методологии и «неявного знания», которые давал Ленин. Эти уроки осваивали массы трудящихся, и экзаменом была Великая Отечественная война».*

Очерк журналиста и писателя Дмитрия Альбертовича Лиханова (р. 1959) (сына писателя Альберта Лиханова) «Пасха красная» посвящён воспоминаниям о родине автора – Вятке (Кирове). Вятка – край лагерей, и многие жители края – дети политкаторжан. О людях Вятлага и идёт рассказ в очерке:

Лиханов Д. А. Пасха красная // Наш современник. – 2023. – № 10. – С. 227-237. – (Очерк и публицистика).

Завершает номер журнала ещё одна объёмная публикация, на этот раз на историческую тему. Это статья писателя Владимира Владимировича Личутина (р.1940) «Русский царь Иоанн Васильевич». Личутин – представитель русской деревенской прозы, и его публикация о русском царе Иване Грозном – это не историческое исследование, а художественная публицистика. Продолжение публикации следует, хотя в 2023 году это произведение уже вышло отдельной книгой:

Личутин В. Русский царь Иоанн Васильевич // Наш современник. – 2023. – № 10. – С. 238-287. – (Историческая перспектива).

Москва

Открывается номер продолжением романа Александра Сегеня о Михаиле Булгакове – «За мной, читатель!». В этой части романа описаны события 1929 года с переходами на 10 лет вперёд – в год 1939-й:

Сегень А. За мной, читатель! : Роман о Михаиле Булгакове // Москва. – 2023. – № 10. – С. 5-89. – Продолж. Нач. в № 8, 9.

В поэтическом разделе мне понравилась подборка детских стихов Елены Бурак и Рустама Карапетьяна.

В разделе КУЛЬТУРА – публикация Аллы Новиковой-Строгановой «Сказать всю правду...», посвященная к 200-летию со дня рождения А. Н. Островского. В статье дан подробный разбор самых известных пьес Островского. *«Русский Шекспир» – так называли Островского современники, подчёркивая мировой масштаб его таланта»:*

Новикова-Строганова А. «Сказать всю правду...» // Москва. – 2023. – № 10. – С. 205-220. – Культура).

Интересно, настанет ли время, когда где-нибудь, скажем, в Англии, про какого-нибудь драматурга или писателя, скажут: *«Это английский Островский»?* Или преклонение перед всем иностранным – это только наша национальная черта?

Статья Дмитрия Каралиса посвящена художественным произведениям, в которых так или иначе проходит тема блокады Ленинграда:

Каралис Д. Война, блокада, люди // Москва. – 2023. – № 10. – С. 221-227. – (Культура).



Дмитрий Каралис развенчивает мифы о блокаде, появившиеся в большом количестве в перестроечное время.

«В чём опасность легенд, мифов и сплетен на исторические темы? Молодёжь не спешит изучать историю – достаточно «убедительных» примеров, поражающих воображение. Слухи, домыслы и байки из курилок, прошедшие через книги и фильмы, становятся «историческим фактом». На них начинают ссылаться школьники, студенты и последующие поколения исследователей блокадной темы».

Не будем так пренебрежительно отзываться о молодёжи. Напротив, многие верят только документам и на любое утверждение требуют подтверждающий фактический материал. А художественную литературу и фильмы умные люди никогда и не воспринимали как исторический источник.

Резкой критике подверглись Евгений Водолазкин за своё эссе «Филологи в блокаду», в котором в свою очередь ссылался на воспоминания Дмитрия Лихачёва, Евгений Курицын (псевдоним – Андрей Тургенев) за книгу «Спать и верить. Блокадный роман», Андрей Буровский за книгу «Столица на костях. Величие и проклятие Петербурга». По мнению Буровского, «блокады вообще не было», а были небольшие трудности со снабжением.

Что касается кинематографа, то ложь и клевету Каралис увидел в фильме Тодоровского «Ладога», в котором говорится о том, как немцы *«сделали специальный морозоустойчивый яд и тайно обрызгали ящики с мандаринами, которые везли в Ленинград к Новому году».*

Что же следует читать, чтобы получить достоверные знания о блокаде Ленинграда? Воспоминания, в том числе и Дмитрия Лихачёва, сохранившиеся дневники простых людей – только из этих документов можно понять, что же было на самом деле в блокадном Ленинграде.

В рубрике «Московская тетрадь» статья Александра Васькина «Легенды Арбата: храм Симеона Столпника в жизни Николая Гоголя и Леонида Леонова». Храм этот находится на пересечении Нового Арбата и Поварской улицы, храму этому почти 400 лет! Рассказана интересная история о самом празднике Симеона Столпника, а также о том, как равнодушные люди сумели уберечь сам храм от сноса.

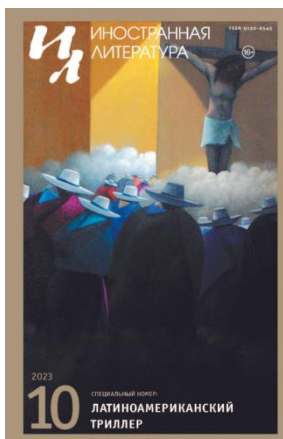
«Храм Симеона Столпника помнит многих замечательных людей. Среди прихожан церкви была вся семья Аксаковых. Здесь в 1816 году венчались Сергей Тимофеевич Аксаков и Ольга Семёновна Заплата. Неподалёку от храма в 1809 году обитало семейство Пушкиных, в Хлебном переулке. Будущему поэту исполнилось в ту пору десять лет. Через два десятка лет неподалёку, на Малой Молчановке, поселилась Елизавета Алексеевна Арсеньева со своим любимым внуком Мишенькой Лермонтовым».

Был прихожанином храма в трудный период своей жизни и Николай Васильевич Гоголь, в этом храме осталась и запись о его смерти, а около храма любил прогуливаться Леонид Леонов:

Васькин А. Легенды Арбата: храм Симеона Столпника в жизни Николая Гоголя и Леонида Леонова // Москва. – 2023. – № 10. – С. 228-235. – (Московская тетрадь).

Иностранная литература

В октябрьском выпуске ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ редакция предлагает нам путешествие в Латинскую Америку. Тема номера – латиноамериканский триллер. Публикациям предпослано вступление составителя – филолога и переводчика Дарьи Синицыной, где, помимо прочего, сказано, что в октябрьском номере *«уместились один роман, одна повесть и десять рассказов; представлены в общей сложности одиннадцать испаноязычных стран, двенадцать испаноязычных авторов».*



Роман перуанца Сантьяго Ронкаглиоло (р. 1975) «Красный апрель»: события происходят на Страстной неделе 2000 года в перуанском городе Аякучо. Герой – «маленький человек», инспектор окружной прокуратуры, простак и зануда, по стечению обстоятельств расследует чудовищные ритуальные убийства и становится очевидцем и невольным участником борьбы армии и террористов маоистского толка, причем обе стороны противостояния друг друга стоят. Есть у героя и любовь:

Ронкаглиоло Р. Красный апрель: роман / перевод с испанского О. Кулагиной // Иностранная литература. – 2023. – № 10. – С. 5-169. – (Перу). *(Окончание следует.)*

В рубрике «Из классики XX века» – повесть аргентинца Роберто Арльта (1900-1943) «Ужасное путешествие». Пароход, команда которого наспех укомплектована кем попало, рация неисправна, а пассажиры самые экстравагантные, берет курс на Панаму, и после ряда приключений, вернее злоключений, путешественники, вернее те из них, кто остался в живых, чудом спасаются от катастрофы планетарного масштаба. Язвительная проза, много черного юмора:

Арльт Р. Ужасное путешествие : повесть / перевод с испанского Е. Гадаевой, А. Олейник, Е. Ряхиной // Иностранная литература. – 2023. – № 10. – С. 170-207. – (Перу).

Парагвайский автор Аугусто Роа Бастос (1917–2005), рассказ «Глаз смерти». Пророчество цыганки сбывается:

Бастос А. Р. Глаз смерти : рассказ / перевод с испанского А. Куроптевой // Иностранная литература. – 2023. – № 10. – С. 208-214. – (Парагвай).

Рубрика «В малом жанре» представляет:

Мексика – Бернардо Эскинка (р. 1972) «Великий недуг» в переводе Анастасии Ивашиной. Разгадка навязчивого сновидения.

Доминиканская Республика – Либерато Таварес (р. 1977) «Куртка» в переводе Анны Райвес. Куртка-убийца.

Пуэрто-Рико – Рене Маркес (1919–1979) «Трое у реки» в переводе Ольги Рогожиной. Индейцы таино на свой лад проверяют и опровергают слова белого миссионера.

Сальвадор – Эктор Герреро (р. 1993) «Монте-де-лас-Пьедрас» в переводе Вероники Силивановой. «Встреча жителей Сан-Игнасио с кромешным ужасом...»

Колумбия – Эвелио Росеро (р. 1958) «Детская парикмахерша» в переводе Ольги Кулагиной. И детский кошмар.

Эквадор – Соланж Родригес Паппе «Неловкая история, которую нам рассказала Оливия в свой день рождения» в переводе Ольги Блиновой. История не столько неловкая, сколько устрашающая.

Чили - Кармен Гарсиа Пальма «Язык пещер» в переводе Светланы Штанько. Одичание детей.

Уругвай – Альваро Лема Моска (р. 1988) «Little People» в переводе Анны Байковой. Новая владелица старинного дома неожиданно обнаруживает в нем обитателей.

Аргентина – Саманта Швоблин «Птицы во рту» в переводе Ольги Кулагиной. Девочка-хищница.

В общем, вся Латинская Америка под одной обложкой.

Дружба народов

Лихие 90-е... Повесть «Локус церулеус» Александра Зайцева возвращает читателя в девяностые, которые для каждого были своими – в диапазоне от наконец обретенного счастья до конца света. Вот и герой повести проживает это время по-своему: в его жизни смешиваются ужас, радость освобождения и юмор мироздания:

Зайцев А. Б. Локус церулеус : повесть // Дружба народов. – 2023. – № 10. – С. 6-29.



Путешествие Ильича. В рассказе Николая Николаевича Верёвочкина (Алма-Ата) «Герой без звезды» звучит бодрый реквием по простодушной эпохе, когда – и смех. И грех – идеологическая операция по транспортировке монумента из одной богом забытой деревеньки в другую оборачивается фантасмагорией с участием идейных милиционеров и одно несознательной коровы:

Верёвочкин Н. Н. Герой без звезды : Бодрый реквием по простодушной эпохе // Дружба народов. – 2023. – № 10. – С. 30-51.

И еще одна – уже настоящая фантасмагория – бесы, демоны и прочие нечисти:

Медведев В. Н. Невероятные события в селе Берёзовка : повесть // Дружба народов. – 2023. – № 10. – С. 55-114.

Хорошо читаются рассказы грузинского автора из Тбилиси Гурама Сванидзе:

Сванидзе Г. А. Жадность судьбы : рассказы // Дружба народов. – 2023. – № 10. – С. 118-137.

Знамя

ИИ, искусственный интеллект (как тема номера!), все активнее внедряется в жизнь – и даже творчество. На пользу или во вред, особенно в сумрачные времена? Об ИИ размышляет не только Константин Фрумкин в статье "Искусственный интеллект против человека", но и молодые литераторы.

В рубрике "Конференц-зал" – обсуждение темы "Нейросети: конкуренты или помощники писателя?" (Денис Балин, Арман Комаров, Дмитрий Лагутин, Константин Рыжов, Анастасия Трифонова) в рамках совместного проекта АСПИР и редакции «Знамени»:

Нейросети: конкуренты или помощники писателя? / Д. Балин, А. Комаров, Д. Лаутин, К. Рыжов, А. Трифонова // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 155-160. – (Конференц-зал).

А над этим обсуждением помещен целый массив художественных произведений, искусственным интеллект никак не спровоцированный, обладающий своим оригинальным происхождением – и предполагаемой ценностью.

Елена Долгопят расширяет свой особый мир рассказом "Место действия". Наталья Иванова представляет новое сочинение из цикла "Голоса из тени" – докудramу "Летом в Париже", действие которой сосредоточено вокруг Конгресса писателей-антифашистов в июне 1935 года:

Долгопят Е. Место действия : рассказ // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 7-23.

Иванова Н. Летом в Париже : Докудрама // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 32-47.

Молодые прозаики Таисия Ишниазова и Евгений А. Попов соседствуют с опытным Вардваном Варжапетяном:

Варжапетян В. Шаги : рассказ // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 65-74.

Ишниазова Т. Три смерти. Одна – моя : повесть // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 84-103.

Попов Е. А. Фотограф : рассказ // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 104-118.

"Знамя" в октябре представляет стихи поэтов почти всех поколений – Юрия Ряшенцева ("Мы столько горьких слов несли в себе..."), Григория Кружкова ("Авгуры"), Веры Павловой ("Сестры Вера и Правда"), Александра Белякова ("бортовые огни").

Лев Симкин на этот раз печатается в рубрике "Культура" – его очерк посвящен малоизвестным страницам биографии Марка Шагала:

Симкин Л. Марк Шагал, переводчик : Статья восьми цитатах с дополнениями, разговорами и комментариями // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 168-183. – (Культура).

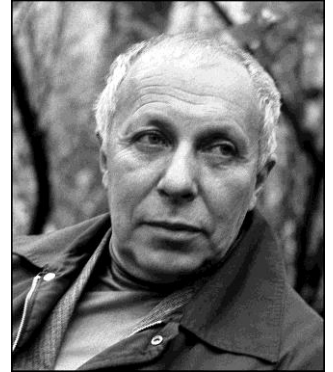
Рубрику "Пристальное прочтение" открывает статья Владимира Аристова, рассматривающая "Темы и вариации" Бориса Пастернака (книге 100 лет!) в неожиданном аспекте – лирическая тема переходит в политические вариации:

Аристов В. Лирическая тема и «политические» вариации : К столетию выхода книги Бориса Пастернака «Темы и вариации» // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 184-189. – (Пристальное прочтение).

Илья Журбинский в мемуарном эссе "Такая вот причудливая жизнь..." вспоминает **Александра Межирова** (к столетию поэта):

Журбинский И. Такая вот причудливая жизнь... : К 100-летию со дня рождения Александра Межирова // Знамя. – 2023. – № 10. – С. 148-154. – (Непрошедшее).

В "Наблюдателе" рецензируются вышедшие книги, среди которых отмечу два издания на тему Холокоста – сборник материалов об Освенциме (Я. Любарская «Аушвиц (Освенцим): документы, свидетельства, письма, дневники») и книга Божены Шелкросс «Холокост: вещи. Репрезентация Холокоста в польской и польско-еврейской культуре», а также сборник документов "Объект наблюдений. КГБ против Сахарова" (Николай Подосокорский).



Роман-газета

Октябрьские номера РОМАН-ГАЗЕТЫ порадовали разноплановой плечественной прозой. В № 19 – мистическая повесть о шаманах писателя из Якутии Михаила Сиванкова:

Сиванков М. С. Долган : повесть // Роман-газета. – 2023. – Октябрь (№ 19). – С. 1-51.

Здесь же помещены два рассказа этого писателя – «Огоньки» и «Запрос». «Огоньки» – это про собаку и человека. Я не могу читать такие рассказы, где люди так обходятся со своими четвероногими друзьями.

В № 20 – роман известного русского писателя Юрия Вильямовича Козлова (сына популярного советского писателя Вильяма Козлова, автора повестей «Президент Каменного острова», «Андреевский кавалер», романов «Волосы Вероники», «Время любить» и др.), главного редактора журнала «Роман-газета»:

Козлов Ю. В. Слепой трамвай : роман // Роман-газета. – 2023. – Октябрь (№ 20). – С. 1-96.

Из интервью: *«Только что завершил новый роман. Пока не решил, как назвать – «Слепой трамвай» или «Ванька-встанька». Я писал его три года. Так получилось, что его догоняли судьбоносные события – сначала ковид, потом специальная военная операция. Все это по ходу дела меняло в нем какие-то смыслы и идеи.*

Главная героиня романа – одаренная свыше неожиданными способностями личность. От реальной жизни она отстранена, но ей открывается возможность видеть то, чего не могут видеть другие. Этот роман сильно удивит читателей. И это хорошо, потому что литература – это и есть удивление, слепой трамвай, который едет по неведомому маршруту и ванька-встанька (эта игрушка играет в романе важную роль), который качается, но никогда не падает, не сдается».

