
Знамя 

Откроем журнал с конца для подведения итогов года. Самое 

информативное в номере – это годовое содержание и именной указатель. И станет 

очевиден жанровый уклон «Знамени»-2023. 

 В рассказах показали и проявили себя новые для журнала авторы. Да и в 

других разделах, в формате короткого высказывания на круглых столах, в 

«Конференц-залах». В номере очередной «круглый стол» посвящен теме литтусовки 

– казалось бы, что в ней? А тема из важных – о тактике литературного поведения, о 

вхождении в литературное пространство. По одиночке или "ребята, давайте сообща", по 

присловью известного персонажа Юрия Трифонова? (На самом деле журнал и дает 

формат преодоления одиночества в литературе.) На вопросы отвечают Ася Володина, 

Анастасия Карпова, Шевкет Кешфидинов, Анна Лужбина, Александр Москвин, Александр 

Сараев, Павел Сидельников, Татьяна Филатова. 

По одиночке вошли, но объединились в номере поэты нескольких поколений: 

Катя Капович («Савеловской ветки сырые огни»), Александр Левин («Как я провел»), 

Андрей Санников («Русские блюзы»), Алексей Черников («Страшные розы, занозы, 

репьи»), Константин Комаров («Александру Еременко…»).  

ПРОЗА представлена Ириной Машинской: 

Машинская И. Квадрат. Вершина первая: Исаак Юдович // Знамя. – 2023. – № 12. 

– С. 40-55. 

«Квадрат» никакого отношения к Малевичу не имеет, – это нонфикшн о 

бабушках-дедушках с обеих сторон от автора. 

И Арсением Гончуковым, который родился в Нижнем Новгороде (1979). Действие 

рассказа происходит в Нижнем Новгороде, тема – пропащая судьба пацанов в лихие 90-е: 

Гончуков А. Руслан : повесть // Знамя. – 2023. – № 12. – С. 9-32. 

 Александром Сараевым – повесть "молодежной тематики", как сказали бы в 60-х. 

Время действия – наши дни: 

Сараев А. Когда-то мы жили на острове : повесть // Знамя. – 2023. – № 12. – С. 

59-84.  

 Раздел прозы завершает неожиданная публикация, она же мистификация, 

Михаила Эпштейна – «Рассказы о любви» Степана и Евгения Калачовых: 

Калачев С. Память тела : Рассказы о любви / С. Калачев, Е. Калачев ; 

публикация М. Эпштейна  // Знамя. – 2023. – № 12. – С. 89-114. 

Но самую объемную публикацию номера подготовил, 

подробно откомментировав текст, Ильдар Галеев, – это "Харджиев. 

Разговоры". Повседневные высказывания о деятелях и событиях 

литературы и искусства Николая Ивановича Харджиева (1903-

1996), одного из знаменитых специалистов и собирателей 

авангарда, публикатора стихотворений Мандельштама в известном 

томе "Библиотеки поэта" 1972 года, друга-недруга Н. Я. 

Мандельштам, близкого знакомого и помощника по пушкинским 

студиям Анны Ахматовой записывались сотрудницей Музея 

Маяковского В. Ф. Сулимовой на протяжении 70-х: 

Харджиев. Разговоры / публикация и примечания И. 

Галеева // Знамя. – 2023. – № 12. – С. 120-155. – (Архив).  

В рубрике «Общество» размещена очередная статья 

Константина Фрумкина "Когда общество требует эмоций", анализирующая новые данные 

о направлениях общественного развития, не только интеллектуальных. 

 



Дружба народов 

ПОЭЗИЯ. 

Гандельсман В. Счастливой боли нить : стихи // Дружба народов. – 2023. – № 

12. – С. 3-7. 

Гандельсман Владимир Аркадьевич – поэт, 

прозаик, эссеист, переводчик. Родился в Ленинграде. 

Окончил электротехнический институт. Работал 

кочегаром, гидом, сторожем, грузчиком, преподавателем 

русского языка и литературы. Автор более 20 сборников 

стихов и записных книжек «Чередования» (СПб., 2000). 

Лауреат «Русской премии» (2008), премии журнала 

«Интерпоэзия» (2014) и журнала «Дружба народов» (2022). 

Живёт в Нью-Йорке и Санкт-Петербурге. 

ПРОЗА. 

Маркина А. Кукольня : роман // Дружба народов. – 2023. – № 12. – С. 8-107. 

Роман Анны Маркиной «Кукольня», вдохновлённый реальными событиями, – о 

любви и сумасшествии. Необычный триллер, разрушающий представление о жанре. 

Автор не пытается напугать читателя – ужас вызывает сама психологическая 

достоверность сюжета. Тягучая атмосфера, поэтический язык, документальные вставки, 

постепенный распад сознания одного из героев... Николай Иванович Зеленкин преподаёт 

в университете, пишет статьи в городскую газету, а ещё – увлекается некрополистикой и 

на досуге составляет каталоги кладбищ… Только вот от привычных дел его отвлекает 

студентка Юля Метелькова, напросившаяся на дополнительные занятия. И чем больше 

сближаются эти двое, тем яснее становится, что Юля попала в какую-то нехорошую 

историю. 

Эдин Е. Мы будем говорить со львами : повесть // Дружба народов. – 2023. – № 

12. – С. 111-150. 

Повесть о том, как посещение службы в храме меняет отношение героя к 

прожитому в детстве, юности и отношения его в семье к жене и детям и своим 

троюродным сестрам. 

Овакимян С. Мой дом переехал : рассказ // Дружба народов. – 2023. – № 12. – С. 

187-195. 

Рассказ о желании избавиться от бездомья, обрести любовь, тепло, уют, близких, 

о желании избавиться от Пустоты. И как же все это трудно, переехав из Армении в 

Москву, и даже став гидом, да и направление перемещения не суть важно… 

Мармелюк Н. Феникс : рассказ // Дружба народов. – 2023. – № 12. – С. 199-203. 

«Я сижу на крыше. Это моё, и только моё, место. Отсюда видно настоящий Петербург с 

покосившимися антеннами и проржавевшими листами железа на старых особняках. Дома 

упираются в тяжёлое небо, точно поддерживают, чтобы не рухнуло прямо на Невский 

проспект. И оно держится. Серое небо. И серый асфальт под ним. А между ними цветные 

дома», – пишет девочка Женя, которая живет в любимом городе и 

учится принимать происходящее и просто любить – это ведь так 

легко. 

Фаликов И. Сотая интонация : о Наталье Аришиной // 

Дружба народов. – 2023. – № 12. – С. 204-234. 

Два поэта. Вместе всю жизнь. Год назад Натальи 

Аришиной не стало. Илья Фаликов пытается найти верную 

интонацию (его эссе и называется «Сотая интонация») и точные 

слова, чтобы рассказать о ней – жене, женщине, человеке, 



поэте… 

Звезда 

 Номер открывает рубрика ПОЭЗИЯ и ПРОЗА. Стихи питерских поэтов Владимира 

Бауэра и Елены Наливаевой ставят вечные вопросы, на которые нет ответа: Что остается 

после? И – Что будет дальше?: 

            Теперь ряды мои редеют, 

            под пулями я упадаю, 

            а чай балтийский грудь не греет 

опустошенную, когда я, 

к мечте пристроившись щекою, 

тянусь по жгучему веленью 

осоловелою строкою 

за измотавшей душу тенью… 

 

 В ПРОЗЕ – рассказы и одна повесть. 

 Харитонова Е. А. Замок полковника Квитко : рассказ // 

Звезда. – 2023. – № 12. – С. 8-20. 

Бывший загородный дом полковника Квитко в 

Хостинском районе Сочи хранит свои тайны. Чудесный замок с 

видом на море и горы сейчас разорен и заброшен. Существует 

миф, что здесь расстреляли белогвардейцев, и была убита 

юная девушка. Очевидцы рассказывают о призраках, гуляющих 

по замку. О том и рассказ. 

«Хаим, лавочку закрой!» – еврейская песня. Другое название – «Жил на 

свете Хаим – никем не замечаем». Именуется как одесская народная песня. Имеется 

несколько вариантов стихов. В песне говорится про некоего Хаима, очевидно лавочника, 

у которого жена Рая и после его смерти рожала детей. Но рассказ не о том. Тут тема 

кладбищенская: 

Иванов А. Г. «Хаим, лавочку закрой!» : рассказ // Звезда. – 2023. – № 12. – С. 23-

27. 

 Повесть «Потерянные» – дебют оренбургского писателя Никиты Ковалева (р. 

1997) в журнале. Повесть невелика, напоминает охотничьи таежные рассказы: тут и 

люди, и звери, приключения в тайге и чуток мистики: 

Ковалев Н. С. Потерянные : повесть // Звезда. – 2023. – № 12. – С. 31-44. 

 В рубрике СУДЬБЫ ИМПЕРИИ – окончание исторического расследования о 

гибели царевича Алексея: 

Гузевич Д. Гибель царевича Алексея Петровича. 24–30 июня 1718 года. Версии, 

споры, реалии : главы из книги / Д. Гузевич, И. Гузевич // Звезда. – 2023. – № 12. – С. 62-

104. – (Судьбы империи) – Окончание. Нач. в № 11. 

 В рубрике ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА: 

Пискарева Т. В. «Разум, бедный мой воитель» : Заметки о 

Заболоцком // Звезда. – 2023. – № 12. – С. 172-189. 

«Николай Заболоцкий был одновременно уязвим и 

всесилен: среди пустыни «строил дом» разума и множил 

сущности… <…>. Сердце его было надорванным, тело прожило на 

малом отрезке времени, но мысль сохраняла силу и отвагу. Он 

обращался к мирозданию и, зависимый от череды неизбежных, 

непрерывных метаморфоз – все же совпадал с мейнстримом вечного движения». 



В рубрике ПАМЯТИ БОРИСА ОСТАНИНА: Борис Владимирович 

Останин (1946-2023) – русский писатель, эссеист, редактор, переводчик, 

литературный деятель: 

Останин Б. В. Догадки о Набокове : Конспект-словарь : 

Фрагменты / вступительная заметка Б. Ванталова  // Звезда. – 2023. – № 

12. – С. 214-267.   

Местами очень любопытно. 

 

Москва 

ПОЭЗИЯ. 

Орлова Е. Так не творят миры : стихи // Москва. – 2023. – № 12. – С. 15-19. 

Елена Рудольфовна Орлова родилась в Костроме. Окончила физико-

математический факультет Костромского государственного университета им. Н. А. 

Некрасова, экономический факультет Костромского государственного технологического 

университета, Высшие литературные курсы Литературного института имени А. М. 

Горького. Работает в сфере информационных технологий. Публиковалась в костромских 

газетах, в журнале «Нева», в сборнике. Автор нескольких поэтических книг. Лауреат 

конкурса поэзии «Посох и лира» (2015), серии Международных литературных конкурсов 

«Большой финал» (2014-2015) в номинации «В стихах все быть должно некстати». Живет 

в Костроме. 

* * * 

Мир раскололся – трещина идет 

По сердцу загулявшего поэта. 

Однажды время начисто сотрет 

Метафору заезженную эту. 

Грешно больное сердце бередить, 

Разоблачая пламенно и пылко. 

Смешно, дверями хлопнув, уходить... 

Стихи о любви: 

Дабришюте Д. Морской несезон : стихи // Москва. – 2023. – № 12. – С. 96-99. 

Дина Пятро Дабришюте родилась в Пскове. Окончила филфак Псковского 

педагогического института имени С. М. Кирова. Поэт, журналист. Одна из создателей и 

редактор интернет-альманаха «Известь». Автор электронного сборника стихотворений 

«Когнитивная рекалибровка». Автор-составитель книги «Псковские народные сказки». 

Победитель Всероссийской мастерской «Мир литературы. Новое поколение» (семинар 

поэзии, 2022), лауреат международного фестиваля «Словенское поле» (2016), финалист 

Всероссийского открытого фестиваля молодых поэтов «Мцыри» (2016) и др. Возглавляет 

псковский Совет молодых литераторов Союза писателей России. Живет в Пскове. 

 

* * * 

Покури в моей куртке, пусть пахнет табачным дымом, 

На вопрос «как дела?» односложно не сразу ответь, 

Мне так холодно, ты же все смотришь и смотришь мимо, 

И расходится вмиг под ногами гранитная твердь. 

 

Для прохожих мы пара людей на Литейном проспекте, 

Бестолково стоящих на мартовском остром ветру. 



Все астрологи врут, и Таро за меня не в ответе – 

Ты вернешь мою куртку, а я тебе снова совру, 

 

Что одной мне дышать этим воздухом в сотни раз легче, 

Да, стою на ногах очень твердо, конечно, ты прав. 

Увезу на метро запах слов, обещания встречи 

И до следующей осени смело повешу их в шкаф. 

ПРОЗА. Рассказ о странном желании Семена Петровича Стеклова, философа и 

поклонника Петра Чаадаева – умереть в Европе: 

Краснов Д. Смерть в Европе : рассказ // Москва. – 2023. – № 12. – С. 57-71. 

Окончание романа Павла Кренева: 

Кренев П. Расшумелось Белое море : исторический роман // Москва. – 2023. – № 

12. – С. 100-180. – Оконч. Нач. в № 11. 

Роман рассказывает о Гражданской войне и интервенции на русском Севере. 

Документальное повествование переплетено с историями и судьбами обычных людей, 

оказавшихся в центре грозных и страшных событий вековой давности. Яркие и правдивые 

картины повседневной жизни в экстремальных обстоятельствах позволяют во всей 

полноте увидеть и понять великую трагедию, пережитую нашим народом и страной, 

вернуться в прошлое и почувствовать дух тех событий. 

Моя любимая «кошачья» тема: 

Панкратов Г. Хвост : рассказ // Москва. – 2023. – № 12. – С. 77-95. 

Грустная и светлая история ухода кота Дыма. Тайна любви и привязанности кота и 

хозяина. 

Муриков Г. Лезвие бритвы : к 150-летию со дня рождения В. Я. 

Брюсова // Москва. – 2023. – № 12. – С. 191-198.  

Литературовед отмечает: «Чаще всего Брюсова у нас понимают 

как одного из поэтов-символистов, даже мэтра символистской поэзии. 

Но как публицист, литературный критик и исследователь тайных 

загадок человеческой истории В. Я. Брюсов известен очень мало. 

Одной из важнейших тем в творчестве и в литературной деятельности 

Брюсова являются его размышления о Пушкине. Брюсов посвятил 

поэту более восьмидесяти статей и рецензий. И смело можно сказать, 

что именно он заложил основы так называемого пушкиноведения, 

существующего и поныне». 

 

Иностранная литература 

Декабрьский выпуск «ИЛ» посвящен литературе США и называется 

«Американская готика». Номер открывают стихи и три эссе классика американской 

литературы ХХ века Джона Эшбери (1927-2017). Эссе – разговор о живописи старых 

мастеров и репортажи с выставок современных художников: 

Эшбери Дж. Стихи и три эссе / перевод А.Нестерова // Иностранная литература. 

– 2023. - № 12. – С. 3-24. 

 Окончание романа американской писательницы Дженис Ли «Учительница 

музыки» (начало в ИЛ, 2023, № 11). Место действия – Гонконг в канун и во время Второй 

мировой войны и десятилетие спустя. Англичанин и две его возлюбленные: довоенная – 

экстравагантная китаянка и послевоенная – замужняя англичанка, учительница музыки. 

Есть и авантюрное ответвление сюжета: оккупант и большой начальник – японский 

жандарм – ищет Королевскую коллекцию китайского искусства, о местонахождении 



которой знают считанные люди. Грустная история несчастной любви и торжествующего 

зла: 

Ли Дж. Учительница музыки : роман / перевод А. Мелентьевой // Иностранная 

литература. – 2023. – № 12. – С. 25-149. 

Еще стихи. Уильям Стэнли Мервин (1927-2019), американский поэт и переводчик, 

ученик Хью Одена и Эзры Паунда; в последние сорок лет жизни, помимо занятий 

литературой, разводил лес на Гавайях: 

Мервин У. С. Стихи / перевод и вступление Э. Шарифуллиной // Иностранная 

литература. – 2023. – № 12. – С. 150-159. 

Рубрика «В малом жанре». Рассказы современных американских писателей 

Луизы Эрдрич, Рика Коппла, Эми Силверберг, Кейт Бернхаймер, Ребекки Ли, Теда Чана 

(р. 1967), Мэри Маргарет Дизи (1914-1978). Комментарий от редакции: "Все эти истории 

довольно странные. Скажем, в «Брусландии» Ребекки Ли говорится о двух супружеских 

изменах и двух визитах к одному и тому же психотерапевту с интервалом в двадцать 

лет. А в рассказе Эми Силверберг «Пригород!» дочь приезжает навестить родителей, 

а отчий дом вместе с его обитателями уменьшился до размеров 

обувной коробки". 

Рубрика «NB». Александр Мелихов «Случай Рота», очень 

глубокое исследование. Американский классик Филипп Рот (1933-

2018) о евреях и антисемитизме: 

Мелихов А. М. Случай Рота // Иностранная литература. – 

2023. – № 12. – С. 227-233. 

Раздел «Души черного народа» посвящен художественному 

мышлению негров США и включает афоризмы и отрывок из романа:  

 Афоризмы негров США / перевод и вступление А. Лаврухина // Иностранная 

литература. – 2023. – № 12. – С. 234-236. 

 Далее – поэт и писатель, активный участник Гарлемского 

ренессанса Клод Маккей (1889-1948). Две первые главы «Банджо. 

Романа без сюжета». Колоритная проза из жизни марсельского порта и 

его злачных окрестностей столетней с небольшим давности. Герои, 

чернокожие пропойцы, изъясняются на жаргоне, мастерски 

воспроизведенном на русском переводчицей Дашей Сиротинской: 

Маккей К. Банджо. Роман без сюжета : Две первые главы / 

перевод Д. Сиротинской // Иностранная литература. – 2023. – № 12. – С. 

237-255.  

Рубрика «Ничего смешного». Рассказ Дональда Бартельми (1931-

1989) «Король джаза». И «Дон Жуан» Уильяма Фолкнера (1897-1962) в 

переводе Александра Ливерганта. На поверку – горе-Дон Жуан: 

Бартельми Д. Король джаза : рассказ / перевод Е. Аржевского // Иностранная 

литература. – 2023. – № 12. – С. 256-259. 

Фолкнер У. Дон Жуан : рассказ / перевод А. Ливерганта // Иностранная 

литература. – 2023. – № 12. – С. 260-268. 

 

Наш современник 

Открывается номер романом Юрия Вильямовича Козлова (р.1953) «Слепой 

трамвай». 

Героиня романа – работница аптеки Ангелина Иосифовна, время действия – 

постсоветское, место действия – Москва. Больше пока ничего сказать не могу, потому что 

проза Козлова заслуживает внимательного прочтения: 



Козлов Ю. В. Слепой трамвай : роман // Наш современник. – 2023. – № 12. – С. 

2-76. 

Окончание романа в следующем номере. 

Далее в номере окончание романа Дмитрия Коржова 

«Полюшко-поле» – о Льве Константиновиче Книппере, начало 

которого было в №11: 

Коржов Д. Полюшко-поле : роман // Наш современник. – 

2023. – № 12. – С. 77-153. – Оконч. Нач. в № 11.   

В этой половине романа жизнь главного героя подходит к 

своему концу. 

В номере практически нет публицистики: почти вся книжка, 

в которой больше 250 страниц, занята крупной и малой прозой и 

многочисленными стихами. 

Из серьёзных публикаций – беседа доктора философских наук, профессора А. В. 

Водолагина с народным депутатом, доктором исторических наук, профессором Г. В. 

Саенко «Упразднение демократии»: 

Водолагин А. Упразднение демократии / А. Водолагин, Г. Саенко // Наш 

современник. – 2023. – № 12. – С. 250-266. 

Два профессора обсуждают поворот в истории нашей страны, который случился 

в 1991 году, и последовавшие затем события 1993 года. Действия Б. Н.Ельцина получили 

у обоих профессоров очень жёсткую оценку. 

Очерк Инны Ростовцевой «Мир в его минуты роковые…» – это воспоминания 

детства автора, которое пришлось на годы войны. Инна с сестрой Неллей как раз в июне 

1941 года поехали на лето к бабушке в Белоруссию, в Минскую область. Там им и 

пришлось остаться на четыре с лишним года оккупации. Бабушка Инны была связана с 

белорусскими партизанами, но внучка не успела подробно расспросить её о тех годах, за 

что сейчас корит себя: 

Ростовцева И. Мир в его минуты роковые… // Наш современник. – 2023. – № 12. 

– С. 267-271. 

Последняя публикация номера – очерк Олеси 

Рудягиной «Настоятель». В этой публикации рассказывается 

об удивительном человеке – настоятеле Свято-Георгиевской 

церкви, председателе Собора Русской общины Республики 

Молдова протоиерее Николае Флоринском. Автор очерка 

предложила читателям журнала запись двух бесед с отцом 

Николаем. Николай Флоринский вспоминает своё детство, 

проведённое в Кишинёве, свой приход в русскую 

православную церковь. 

 

Новый мир 

СТИХИ. Много стихов. Предновогодний выпуск журнала открывается 
стихотворной подборкой с говорящим – в контексте наступающего года  – названием. Под 
ним – поистине милосердные стихи, в которых рефлексия о себе (в контексте очень 
личного времени) сопрягается с поиском места в вечности, а воспоминания о юности и 
знакомом каждому из нас быте, – уходят в космос, в томительное ожидание грядущего в 
мир Бога. 
…Но бог, который залпом установки 
идет по городам войны и мира 
опаснее урановой головки, 



не нужен миру в роли командира. 
А только тот, что с посохом и хлебом, 
над прокаженным или над глухим. 
Но есть один, и он грознее неба, 
и только этот бог непобедим. 
Когда бы полнота видений вышних 
мне свойственна была, мне не было бы странно 
увидеть строй антихристовый хищный 
и внять изнеможенью Иоанна. 
Но я порой внимаю шуму вод 
и радуюсь испорченной погоде. 
Держи что есть. Он близко и идет. 
И будет ночь как день при этом ходе. 
 

Черных Н. Б. Новая эра милосердия : стихи // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 3-
8. 

Сульчинская О. В. Закатные ангелы : стихи // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 
29-33. 

Эти стихотворения не просто прочитываются, они словно сами 
собою пропеваются: столько растворено здесь фольклорных мелодий и мотивов. Вместе 
с народными образами к читателю приходят маленькие чудеса и свободные, будто 
ангелы, воспоминания из детства: то, во что когда-то так легко верилось. То, что еще 
может сбыться и непременно сбудется. 

Медведев Г. В. Свет уходящий : стихи // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 41-42. 
Поэзия традиционной, классической формы, но при этом – более чем 

самобытная, наполненная живыми образами одухотворенной природы, пропитанная 
интересом и любовью к случайно (или все же не случайно?) встреченным людям. 
Окружающий мир вполне можно распознать, и он охотно приоткроет свои загадки: 
захотеть бы всмотреться. 

 
Два поэтических дебюта в номере: 
Даня Молчит. От сердца до неба : стихи // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 48-52. 
Первая публикация студентки Литературного института им. А. М. Горького, 

ученицы педагога, поэта и переводчика Виктора Куллэ. «Изюминка» этой поэзии – 
билингвальность: творя по-русски, молодая поэтесса всей душой любит родной 
белорусский язык и способна легко «переключаться» – внутри стихотворения – на родные 
слова. Отсюда – и собственный неповторимый стиль, и лингвистические игры между 
родственными языковыми пластами, и особая «чуткость» стихотворений: их тревожная, 
чуть ироничная атмосфера. Поэзия Дани Молчит осторожно вслушивается в мир 
большого города, давно превратившегося в специфическую экосистему. Человек в этом 
мире оказывается между небом и землею, он словно подвешен на тонких нитях, которые 
ему выткали мойры. 

 
Кажется, снег, а присмотришься – мелкий песок. 
Мы застряли в песочных часах, по колено в сугробе. 
Но секунды ссыпаются, 
время скользит из-под ног – 
толкает на самый край ледяной утробы. 

…. 
Сколько секунд накопилось внутри меня! 
Кажется, свет, а присмотришься – снежные хлопья. 
Вниз головой 
полечу на изнанку дня – 
в космос, распахнутый 
в яростном звездном вопле. 

 



И первая публикация сибирского автора Светланы Михеевой в «Новом мире». 
Вечное плавание и вечное возвращение – сюжет близкий и родной каждому мыслящему 
человеку на протяжении столетий. Здесь можно почувствовать и воздушную связь с 
«Улиссом» Джойса – с одной стороны, и с циклом «Колыбельная для Одиссея» Ирины 
Ермаковой – с другой. Однако «Одиссея» Михеевой обладает собственной, уникальной 
атмосферой, глубоко рефлективной, созвучной нашему времени, и одновременно –
 вневременной, хрупкой и очень личной. 

 
В мелком дрожаньи листвы, 
в пятнах света на чистых столах, 
в нервном блеске стекла от разбитых стаканов – 
бурей его принесло по волнам беспредельного моря – 
азбукой Морзе выныривают сигналы: 
«я возвращаюсь домой», «я возвращаюсь домой». 

Я возвращаюсь домой. 
Михеева С. А. После Одиссея : стихи // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 65-67. 
 
Александр Климов-Южин. Жизнь за поворотом. Стихи-воспоминания, 

своеобычные словесные фотоснимки любимых людей и родных пейзажей, теплые 
фрагменты прошлого. Та самая светлая ностальгия, которая вселяет надежду на 
будущее и веру в не напрасное настоящее: 

 
Как денежка за половицу, 
за горизонт скатилось солнышко; 
смеркается, и вечер длится, 
и не испить его до донышка. 

Климов-Южин А. Н. Жизнь за поворотом : стихи // Новый мир. – 2023. – № 12. – 
С.  76-80. 

 
Владимир Рецептер – известный поэт, прозаик, пушкинист, актер. С 1992 года 

художественный руководитель Государственного Пушкинского театрального центра в 
Санкт-Петербурге. Народный артист России. Автор многих книг стихов и прозы. 

Рецептер В. Э. На примете у дней : стихи // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 87-
91.   

Лучшее, что может быть взято у любимого Пушкина (автор, как мы знаем, еще и 
многолетний исследователь творчества великого поэта) – это органическое сочетание 
философской лирики и живого, ясного языка. Тут слышится: поэт не «молвит» читателю 
свысока, но говорит с ним как с равным, спустя столетия. Стихи о нетленном, о 
наболевшем, о самом важном: 

 
Количество новых поэтов так велико, 
что они никак не переходят в качество; 
ни один из них не знает вкуса клико, 
и все они заподряд – плохоскрытое «ячество»… 

 
ПРОЗА. А в прозе – много рассказов.  
Небольшие рассказы Юрия Буйды – это целая галерея 

удивительных людей: как часто случается в жизни, на первый взгляд 
совершенно обыкновенных и даже невзрачных, но присмотрись, 
прислушайся, почувствуй… – и вот открывается Бог – или какая-то 
важная Его часть, пробуждающая веру: 

Буйда Ю. В. Подкрепите меня вином, освежите меня яблоками : 
рассказы // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 9-28. 

 
Персонажи Сергея Кубрина (Пенза) удивительно живые, существуют прямо бок о 

бок с читателем, дышат, чувствуют, сомневаются. Попытка переписать заново 
собственное житие, посмотреть на себя – то со стороны, то изнутри – разве не знакомо? 



Кубрин С. Д. После жизни : рассказы // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 34-40. 
 
Два дебюта: Алиса Лоскутова и Алена Лонкина.  
Лоскутова А. Ю. Приходские : рассказы // Новый мир. – 2023. – № 12. – С.  43-47. 
Первая публикация автора в «Новом мире». Рассказы о тех самых «несвятых 

святых», по людским меркам странных, невзрачных, даже отчасти юродивых – и тем 
более близких к Богу, а стало быть – истинно прекрасных и чистых душой. Таким 
открывается самое важное, самое красивое в жизни – и это красивое они, как умеют, 
стремятся передать ближним и дальним. Тут-то и выяснится, насколько человек умеет 
быть благодарным Богу и чутким к Его знакам и дарам. 

Лонкина А. Д. Сансара : рассказ / предисловие П. Басинского // Новый мир. – 
2023. – № 12. – С. 53-64. 

Дебют студентки второго курса Литературного института им. А. М. Горького в 
«Новом мире». В небольшом предисловии Павел Басинский отмечает, что Лонкина –
 «писатель со своим голосом, своей интонацией и даже своей темой». 

Пронзительный (и совершенно нестуденческий, а взрослый и зрелый) рассказ о 
возможности заурядной женщины однажды точно пробудиться и почувствовать себя – 
Женщиной – и еще о том, как самые близкие, самые родные люди почти 
профессионально душат и убивают все самое прекрасное, самое высокое и благородное, 
что в нас есть. Трогательная и до физической боли горькая история, и так хочется 
надеяться, что с девочкой Юлькой, дочкой главной героини, не повторится материнская 
история, как это, увы, слишком часто случается. 

 
 «Дворянин всегда должен быть готов отстоять свою честь. Унижений я не 

приму даже от государя». Вечная еще со времен античности проблема поэта и власти, 
свободы и умения приспосабливаться, «прислуживаться». Прогремело восстание 
декабристов, верные друзья Александра Сергеевича – сосланы или казнены. 
Примириться, «прогнуться» под волю царя немыслимо для поэта, но ведь и Василий 
Андреевич Жуковский поэт, и от своей мудрости и нажитого при дворе опыта он 
проповедует «милость государя к падшему», потерпеть, не усугублять, промолчать… Так 
где истина? Как поэту сохранить достоинство и при этом остаться в безопасности?  

Козлов В. И. Царь-Пушкин : Черновик пьесы в двух действиях // Новый мир. – 
2023. – № 12. – С. 92-120. 

 
В разделе ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА стоит обратить внимание на 

публикацию Дмитрия Марьина о творчестве Василия Шукшина. 
Марьин Д. В. Шукшин и смерть // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 134-146. – 

Библиогр.: с. 146. 
Смерть – один из ключевых образов в позднем творчестве Василия Шукшина, 

она же слишком рано приходит и за самим Шукшиным. Причем, если сначала писатель и 
режиссер изображает смерть, то потом начинает ее моделировать. Именно 
моделированию смерти в творчестве (и даже жизни) Шукшина посвящено исследование 

Дмитрия Марьина, автор обращается как к 
художественным произведениям писателя, так и к 
нехудожественным материалам – в частности, письмам, 
рабочим заметкам, черновикам. 

Касательно жизни и творчества В. М. 
Шукшина тема смерти представляется актуальной 
как в литературоведческом, так и в 
культурологическом аспектах, так как сама смерть 
известного писателя, кинорежиссера и актера, 
случившаяся неожиданно для всех 2 октября 1974 года в 
каюте теплохода «Дунай» на Дону во время съемок 
фильма «Они сражались за Родину», до сих пор 
сопровождается легендами и слухами в духе 
конспирологии. Более того, смерть – один из ключевых 

образов в творчестве позднего Шукшина. Из 22 его рассказов, опубликованных в 1973 – 



1974 годах (последний год жизни писателя), в 17-ти присутствует образ смерти, в 5 – 
больницы, которая в семиотике Шукшина тесно связана со смертью. К теме смерти 
Шукшин не раз обращается в своих письмах 1972–1974 годов к друзьям и знакомым. 

В рубрике ЮБИЛЕЙ журнал отмечает 220-лет со дня рождения замечательного 
русского поэта Федора Тютчева.  

Подборка лучших эссе о творчестве Федора Ивановича Тютчева, отобранных 
редакцией «Нового мира» в рамках конкурса к 220-летию поэта. В подборку вошли 
работы студентов Литературного института им. А. М. Горького, научных сотрудников, 
историков, журналистов, поэтов, писателей, культурологов. 

И подробный литературоведческий разбор тютчевского стихотворения «Вечер» с 
точки зрения звукописи и ритмики с акцентом на особую художественную задачу поэта – 
передать звуковой составляющей, рифмами, метрикой и мелодикой текста колокольный 
звон. «Можно сказать, что со своей звуковой стороны весь “Вечер” – это колокольный 
звон, услышанный в реальном и воображаемом пейзажах»: 

Полищук Д. В. Колокольный звон стихотворения “Вечер” Тютчева // Новый мир. – 
2023. – № 12. – С.172-174. 

 
Среди РЕЦЕНЗИЙ отметим статьи о книгах Эдуарда Веркина и Виктора 

Пелевина. 
Ямщиков К. Никогда не возвращайся в прежние места : Рецензия на роман 

Эдуарда Веркина «снарк снарк» // Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 194-197. 
Внутри каждого детского писателя, как правило, есть свое темное начало, 

«оборотничество» – стоит вспомнить хотя бы Даниила Хармса или Роальда Даля. Не 
исключение в этом случае и наш современник Эдуард Веркин. Хорошо о нем сказано в 
рецензии: «Веркин – не столько фантаст для растущих детей, сколько утешитель 
для невыросших взрослых». Тьма и сумрак книг Веркина естественны, как и у Стивена 
Кинга, например. Кстати, как и у Кинга, веркинские персонажи именно через эту тьму и 
мрак приходят к пониманию себя и жизни. 

Условный городок Чагинск Веркина – «гиблое место», где царствует так 
называемая «хмарь». Городок сам по себе уже становится проклятием, убийственным 
местом (помните провинциальные Дерби или Салемс-Лот у Кинга? а еще вспоминается 
Город Зеро в одноименном фильме Шахназарова). «Чагинск бесконечен как любой 
кошмар, и мысль о побеге тщетна еще в зародыше». В рецензии Кирилл Ямщиков 
рассказывает о возможном происхождении образа этого страшного городка, о том, какие 
люди его населяют и какой мир они творят. 

Родионов И. «Times New Roman: Новый Пелевин как инструкция к 
апокалипсису» : Рецензия на роман Виктора Пелевина «Путешествие в Элевсин» // 
Новый мир. – 2023. – № 12. – С. 197-200. 

«Путешествие в Элевсин» – третья книга, действие которой относится к 
«баночной вселенной» – новому миру Виктора Пелевина. Автор рецензии анализирует 
возможные причины прохладного отношения читательской аудитории к новому творению 
Пелевина. Вероятно, одна из них – то, что «Путешествие в Элевсин» внезапно почти не 
обладает типичными «пелевинскими» свойствами: нет здесь и свойственного автору 
юмора, и буддистских мотивов, и вообще колорита восточной мистики. 

Гораздо интереснее образ Рима, тоска по античности и подчеркнутая 
литературоцентричность в романе – на этом и делает акцент Иван Родионов в рецензии, 
отмечая как основную особенность нового романа Пелевина, ради которой и стоит 
прочитать книгу. 

КНИЖНАЯ ПОЛКА ДМИТРИЯ БАВИЛЬСКОГО. Новая 
подборка книг от Дмитрия Бавильского посвящена интересной 
теме – искусству, а точнее – художникам – и не только их 
творчеству и интерпретации оного, но и личностям, 
удивительным биографиям. 

В частности: о книге Элеоноры Шафранской «Усто 
Мумин: превращения» о воронежском художнике Александре 
Николаеве, после перехода в ислам писавшем под 
псевдонимом Усто Мумин.  



Заинтересованный читатель, наверное, уже знаком с 
этим именем. Материалы о нем можно посмотреть в фонде 
Приокской ЦБС: 

 Устименко А.  Обвиненные в любви  // Дружба 
народов. – 2013. – № 10. – С. 233-251. – ил. на цв. вкл.  

 
 Шафранская Э.Ф. Русский дервиш // Звезда. – 2015. – 

№ 8. – С. 219-233.   
 
А. В. Николаев (1897-1957) был выдающийся русский 

художник, наследник Серебряного века, ученик К. Малевича; 
приехав в 1920 году в Узбекистан, он принял ислам и, назвав себя Усто Мумин (т. е. – 
кроткий мастер), стал одним из самых ярких представителей среднеазиатского 
авангарда. 
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Алданов М. А. Самоубийство: роман // Роман-газета. – № 23, 24. 

21 января 2024 года исполняется 100 лет со дня смерти В. И. Ленина. Видимо в 

связи с этой датой журнал публикует это произведение известного представителя 

культуры русской эмиграции. Последний роман М. Алданова «Самоубийство» охватывает 

значительный период до смерти Ленина: три революции, Гражданская война в России и 

Первая мировая война. Роман, по слову Г. Адамовича, убедителен и полон живого 

дыхания. Алданов передает облик самого времени и создает 

художественный образ Ленина, появляются и зловещие фигуры 

Сталина и Муссолини. Нетерпимость – объединяющее свойство, 

присущее всем революционерам, по мнению автора, – сила 

разрушительная, и именно она губит не только людей, но и саму 

страну, в которой происходят революционные преобразования. 

Писатель не скрывает своей мысли о преступности жертвовать 

миллионами жизней ради социального опыта. Роман был 

впервые издан в Нью-Йорке в 1958 году. 

 
Все эти журналы можно взять в читальном зале библиотеки или почитать на 

сайтах журналов.  

 


