

## Обзор майских номеров

### ЗВЕЗДА

В номере стихи Игоря Куберского, Григория Князева, Сергея Калашникова, Бориса Парамонова и других известных поэтов.

Среди прозы номера: короткая повесть из жизни людей Александры Свиридовой «Дуэт на три голоса» и несколько хороших рассказов – тоже из жизни обычных людей,:

**Свиридова А.** Дуэт на три голоса : повесть // Звезда. – 2024. – № 5. – С. 17-30.

**Петров М.** Балерина : рассказ // Звезда. – 2024. – № 5. – С. 14-16.

**Шестаков А.** Прозрачные люди : рассказ // Звезда. – 2024. – № 5. – С. 36-54.

**Полюга М.** «Белая Криница» : рассказ // Звезда. – 2024. – № 5. – С. 58-65.

Майский номер богат на юбилейные подборки. К 170-летию обороны Севастополя в Крымской войне 1853-1855 гг. публикация историка И. Е. Барыкиной:

**Барыкина И. Е.** Крымская война в общественном сознании : По дневникам и воспоминаниям современников // Звезда. – 2024. – № 5. – С. 69-84.

Отдельная рубрика – к 150-летию со дня рождения Николая Бердяева:

**Кузнецов П.** Другой Бердяев: человек, писатель, пророк // Звезда. – 2024. – № 5. – С. 85-98.

И рубрика «К 135-летию со дня рождения Анны Ахматовой» представляет переписку знаменитой матери и знаменитого сына:

**Переписка А. А. Ахматовой и Л. Н. Гумилева** / публикация, подготовка текста и примечания С. Н. Казакова, Н. И. Крайневой, А. Я. Разумова // Звезда. – 2024. – № 5. – С. 99-144.



### НОВЫЙ МИР

ПОЭЗИЯ. СТИХИ. Содержание – глубоко духовное. Поэтому поговорим о них подробнее.

Максим Амелин. «С Флакком в руках». Перекликаясь между собой, эти стихи напоминают миниатюрный сборник новой российской мифологии, где все явления и предметы – оживлены «здесь и сейчас». Люди и существа предстают тут в самых фантастических обликах. И во всей этой почти космической

гротескности затесался слабый человек, отчаянно взывающий к Богу: а к кому же еще?:

*Человек будто бы чем-то занят,  
человек будто бы кем-то понят,  
он пока больше младенца знает,  
но уже меньше, чем рыба, помнит.*

*Не сходя с места, познал все тайны,  
не ведя ухом, расслышал звоны,  
без труда страны разъял на станы,  
завершил полной победой войны.*

*Перед ним бездна в зеркальной клетке,  
позади – холод в пустой скворешне,  
вместо глаз выпуклые фасетки,  
вместо рук сросшихся пальцев клешни.*

Андрей Анпилов. «Синий платочек». Если сегодня и существуют духовные стихи, то это, наверное, стихотворения Андрея Анпилова. В небольшой подборке разворачивается жизненный путь человека – постаревшего блудного сына – к Богу, – из детства первого в «детство второе», в которое обычно «впадают» старики, умудренные жизненным опытом и уставшие от него.

*Застигнут Богом был в пути  
Из школы. Боже, отведи  
Горящий лик, умерь свеченье!  
Полуслепой среди огней,  
Сияний, вспышек – что стыдней  
Немого может быть мученья,  
Когда нет имени назвать  
То, что случилось. Благодать,  
Дух переполнившая, разум  
Не в силах снести блаженства жуть.  
Бог не умеет дать чуть-чуть,  
Он может только – все и разом.*

И Дмитрий Григорьев. «Люди из глины» - неспешные рефлексивные стихотворения о человеческом бытии, вписанном в бытие вселенское, о скоротечности человеческой жизни, ее одиночестве и смертной памяти. Как это ни удивительно, человеку хватает сил, чтобы нарисовать небо и долететь до Бога:

Ольга Аникина. «Раз и два». Стихи Ольги Аникиной совершенно точно – о любви. И не только о любви мужчины и женщины. О любви – ко всему живому. Эти строки и сами – живые, предельно человеческие, искренние. Теплые рассказы о детстве, об одиночестве, о жизни и о смерти:

*Будешь жить и проползать сквозь трещины,  
плотную проламывая почву,  
жить, пока тебе не померещится,  
что корням легко, тепло и прочно –*

*вот тогда-то, в пору листопада,  
каждый лист подвергнется подсчету,  
но об этом вспоминать не надо,  
если хочешь, чтоб росло хоть что-то.*

Стихотворения Вадима Муратханова напоминают короткометражные фильмы, демонстрируемые в крохотном небесном окошечке: определенная картина, коротенький фрагмент из жизни людей и явлений. Язык поэта, наследующий лучшим традициям русской классики, совершает в этих стихах свое действие, – возвышая самое обыденное до вечного, бессмертного уровня:

*Рукой подать до окон зала,  
где свет расставлен по местам,  
где бабушка носки вязала  
и атлас дедушка листал.*

*А ты, вчерашний именинник,  
потерян всеми и забыт.  
Политый к вечеру малинник  
вокруг вполшепота шуршит.*

*На неизведанных дорожках  
ждет леший, темен и носат.  
Увянешь в дедовских калошах –  
и не воротись назад.*

ПРОЗА. Роман Алексея Музычкина «Равнодушие с высшим смыслом». В майском номере читателю предлагается первая половина пародийного (или нет) романа. Действие происходит в Соединенных Штатах середины XIX века, Авраам Линкольн уже пришел к власти и остро поднял вопрос о праве чернокожих на свободу. Предчувствие Гражданской войны – пока еще довольно мирное, обходящееся светскими рассуждениями и ироничными словесными пикированиями. Каждый из персонажей убежден в собственной уникальности и важности, и за каждым во вполне конкретный день придет смерть, не обратив внимания на красоту, манеры, положение в обществе и даже отношение к проблеме рабства:

**Музычкин А.** *Равнодушие с высшим смыслом* : Повесть в жанре реализма // Новый мир. – 2024. - № 5. – С. 8-88.

Олег Хафизов. «Купеческие сказки». Цикл сказок-анекдотов о приключениях двух неразлучных друзей-купцов Якова Андриановича Лихошерстова и Антона Евграфовича Байбакова. Стилизованный язык и ироничное повествование пробуждает в памяти озорные русские народные бытовые сказки и истории Бориса Шергина о находчивом трикстере-Шише – настолько легко и естественно они написаны, претворяясь то в притчи, то в сатирические лубочные миниатюры:

– *Товар самый тульский: медведь, гармошка да самовар.*

– *О-ля-ля! – отвечает мосье Репье. – А вот перед вами всемирно знаменитые Енисейские поля. По этим полям парижские дамы совершают дефиле, а парижские кавалеры их ублаждают.*

– *Выгон? – интересуется Яков Андрианович, а мосье Репье и отвечает.*

– *Мы, – говорит, не компран, какой-такой выгон, а какой, пардоньте, нам интерес в ваших медведях, если вся Европа давно перешла на химические меха?*

– А такой, что этот медведь не для меха... – заводится Яков Андрианович, а Антон Евграфович его щиплет да поправляет: – Не для меха, а для смеха.

Приезжают они на Пляс-Дригаль, а там такой хоровод, такой шумсон стоит, что волосы дыбом, а глаза вразбеж.

– Это, изволите, видеть, французский еретический танец капкан, – объясняет мосье Репье. – А капканом его прозвали оттого, что, раз увидев, любой мосье ходит весь день как в тисках и поглядывает мимо прямых дел.

**Хафизов О.** Купеческие сказки // Новый мир. – 2024. - № 5. – С. 160-167.

Рубрика КОНТЕКСТ. Обратим внимание на очень интересную публикацию Василия Авченко. «Китайская грамота Высоцкого»: О чем поет Высоцкий?

Владимир Семенович Высоцкий нередко в своих песнях обращался к текущей «злобе дня», поэтому слушателю/читателю XXI столетия некоторые его тексты не всегда могут быть полностью понятны.

Как видим, чаще всего песенная реакция Высоцкого на повестку дня, в том числе международную, была связана, во-первых, со спортом, во-вторых — с Китаем. Ни одна другая страна не удостоена им сопоставимого внимания.

... О сколько-нибудь глубоком интересе Высоцкого к азиатским делам неизвестно - за одним исключением в виде Китая.



О «китайском цикле» и поговорим.

**Авченко В.** Китайская грамота Высоцкого: О чем поет Высоцкий? // Новый мир. – 2024. – № 5. – С. 168-183.

В разделе РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ. обращаем ваше внимание на рецензию Александра Чанцева под заглавием «Гимн полыни». Рецензия на книгу Василия Авченко «Красное небо. Невыдуманные истории о земле, огне и человеке летающем».

Книга посвящена летчику Льву Колесникову, его семье, роду, а через взгляд на истории людей – и эпохе, в которую жил этот человек. Через судьбу конкретной личности показано многое – вплоть до истории российской авиации, причем с огромной любовью и знанием. Читатель узнает много нового, малоизвестного – и о самом времени, и о корейской войне, и об отношениях Советского Союза и США, и даже о космонавтах – пусть не первых, но также сыгравших немалую роль в судьбе человечества. Так и понимаешь в очередной раз, что нет случайных людей и событий, из каждого строится эпоха, история, вселенная.

Книга эта у нас есть, на абонементе ЦРБ им. Шевченко.

## ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА

Номер открывается романом ирландца Колма Тойбина (р. 1955) «Пылающий вереск». Сюжет банальный: уважаемый дублинский судья средних лет уходит в отпуск, и они с женой едут за город – в фамильное гнездо на океане. Здесь героя обступают тени прошлого, но и настоящее дает о себе знать самым решительным образом:

**Тойбин К.** Пылающий вереск : роман / перевод с английского Е. Крыловой ; под редакцией М. Ляпуновой, В. Сычевой // Иностранная литература. – 2024 – № 5. – С. 3-90.

(Окончание следует в 6-м номере.)

Рубрика «Из классики XX века»: скандально известный американский поэт и прозаик Чарльз Буковски (1920–1994) – стихи в переводе и со вступлением Владимира Окуня. Автор в своем ключе: бега, спиртное, завсегда таи питейных заведений, мужчины и женщины без прикрас:



**Буковски Ч.** Стихи / перевод с английского и вступление В. Окуня // Иностранная литература. – 2024 – № 5. – С. 93-108.

Еще раз про любовь... Пьеса француза Робера Пудеру (р. 1937) «Потому что это был он, потому что это был я». В пьесе три героя: философ Мишель Монтень (1533-1592), его жена и «названная дочь». Среди прочего, говорится во вступлении, автор *«пытается поставить в своей пьесе еще один вопрос – величия и свободы духа, которые так трагически оборачиваются ущербностью чувства...»*:

**Пудеру Р.** Потому что это был он, потому что это был я : пьеса / перевод с французского и вступление Е. Дмитриевой // Иностранная литература. – 2024 – № 5. – С. 109-145.

Итальянская писательница, лауреат Нобелевской премии 1926 г. Грация Деледда (1871-1936) с рассказом «Пропавший жених». Внезапная беда и победа над ней:

**Деледда Г.** Пропавший жених : рассказ / перевод с итальянского А. Строкиной // Иностранная литература. – 2024 – № 5. – С. 146-163.



Журналист и эссеист Андрей Шарый (р. 1965) предлагает вниманию читателей интересный материал – «Чешские истории любви». Главы из книги, посвященные журналисту-антифашисту Юлиусу Фучику (1903-1943) и звезде киноэкрана 30-х годов XX века и любовнице Геббельса Лиде Бааровой (1914-2000): две кровавые утопии XX столетия сквозь призму двух частных судеб:

**Шарый А.** Чешские истории любви : главы из книги // Иностранная литература. – 2024 – № 5. – С. 164-213.

В рубрике «Документальная проза» – Геннадий Евграфов (р. 1950) напоминает нам о романтической и революционной исторической личности XX века – Эрнесто Че Геваре:

**Евграфов Г.** Революция или смерть. Жизнь и гибель Эрнесто Че Гевары // Иностранная литература. – 2024 – № 5. – С. 237-254.

«Круговая порука» – новая рубрика: члены редколлегии «ИЛ» отзываются на самые интересные публикации переводной литературы.

Роман аргентинского живого классика Андреса Неумана «Странник века», печатавшийся в «ИЛ» в 2022 году, рецензируют Александр Ливергант, Константин Львов и Даша Сиротинская. Кто читал роман, тому будет интересно...

## Москва

В пятом номере 2024 года вы найдете:

**Таланова Г.** Ты редко снишься : стихи // Москва. – 2024. – № 5. – С. 49–52.



Галина Таланова (Бочкова Галина Борисовна) родилась в Горьком. С отличием окончила биологический факультет Горьковского госуниверситета по специальности «биофизика». Кандидат технических наук. Поэт и прозаик. Работает в ООО НПО «Диагностические системы». Стихи пишет с 9 лет. Имеет около 170 литературных публикаций в журналах «Нева», «Юность», «Север», «Москва», «Наш современник» и др. Автор девяти книг стихов и семи прозы. Лауреат и дипломант различных всероссийских и международных литературных конкурсов. Член Союза писателей России. Живет в Нижнем Новгороде.

\* \* \*

*Птица крестом распростерла крыла,  
В небе парит над безлиственной рощей.  
Снег этот пыльный, как будто зола,  
Вдруг захотелось потрогать на ощупь.  
Знаю, растает, он первый, сырой,  
Смешанный с копотью горького дыма.  
И хоть зима все еще за горой,  
Знаю, что нет, не пройдет тихо мимо...  
Даже вот птицы – как будто кресты  
В белом, заснеженном поле погоста.  
И разведут нам навечно мосты.  
Это все быстро и, в сущности, просто.*

Сказ-рассказ о непростой судьбе русского солдата Саньки:

**Шапкин В.** Санька-встанька : сказ // Москва. – 2024. – № 5. – С. 62–70.

*«Раннее утро воскресного июльского дня. За железной дорогой жители поселка сводили коров и коз в стадо. Шестилетний Саша, еще не совсем проснувшийся, белобрысый, кареглазый, с пухлыми румяными щеками и губами, подошел к своей стайке и между ребрами летней входной створки погладил рога, нос и мягкие, теплые губы стареющей норовистой козы Зинки. Та смотрела янтарно-желтыми, с горизонтальным зрачком глазами, нетерпеливо бляла и поддевала рогами эту створку. Молодая серо-белая дочка Машка стояла за ней, помахивая хвостиком». Погнал Саша своих козочек в стадо, а они возьми, да и убеги. Вот и вышел целый «концерт».*

**Дикун В.** «Концерт» с козами : рассказ // Москва. – 2024. – № 5. – С. 89–93.

Еще раз о «Мастере и Маргарите»:

**Отчик И.** «Мастер и Маргарита» – роман о мести // Москва. – 2024. – № 5. – С. 204–210.

*«Сатана нужен для мести. Именно для ее свершения и призвал Булгаков этого злого гения. На протяжении всего действия романа Воланд и его разношерстная забавная свита наказывают подлецов и негодяев всех мастей. Вывод очевиден: главная тема романа «Мастер и Маргарита» – месть», – пишет литературный критик Игорь Отчик в своей статье.*

**НАШ СОВРЕМЕННОК**

В номере – отрывок из повести детской писательницы Любавы Горницкой «Теорема близнецов»:

**Горницкая Л.** Теорема близнецов : отрывок из повести // Наш современник. – 2024. – № 5. – С. 23-60.



Тема, правда, кажется не совсем детской, а точнее, совсем не детской. Как я поняла, это антиутопия. В мире, созданном автором, *«был принят закон о формировании резерва. Ребёнок, изначально старший, впоследствии именуемый как основной, остаётся в семье, все последующие дети, именуемые резервными, отправляются в питомники-накопители, где воспитываются за счёт денежных средств родителей, а также государственных субсидий...»*

*«резервный ребёнок может быть взят в семью в случае неизлечимой болезни основного или смерти основного по любой причине, а также служить донором крови или органов, при необходимости медицинской помощи основному».*

И вспомнился роман Кадзуо Исигуро «Не оставляй меня», но там всё же речь шла про клонов, а тут всё гораздо жёстче. Даже не знаю, стоит ли читать повесть о таком мире.

Дагестанский писатель Ахмедхан Зирихгеран (Кишов Ахмедхан Алиевич, р.1976) предложил журналу повесть «Из рода сторожевых»:

**Зирихгеран А.** Из рода сторожевых : повесть // Наш современник. – 2024. – № 5. – С. 94-121.

Герой повести – Артур – приезжает из города в аул, где жили его предки, и с головой окунается в незнакомую для него жизнь. Природа гор, обычаи – всё это для него в новинку. Останется Артур в ауле или вернётся в город? Об этом повесть.

Михаил Чванов опубликовал в номере журнальный вариант своего исторического романа «Вышедший из бурана»:

**Чванов М.** Вышедший из бурана. Книга бытия // Наш современник. – 2024. – № 5. – С. 221-286.

Время действия романа – первые годы советской власти. Герои – деревенские люди, испытавшие на себе все тяготы принудительной коллективизации. Продолжение следует...

В номере ещё много рассказов и стихов, но мы их пропускаем и переходим в раздел публицистики. Начинаем со статьи директора Института системно-стратегического анализа Андрея Фурсова «Давос, ВОЗ и глобальный психоз»:

**Фурсов А.** Давос, ВОЗ и глобальный психоз // Наш современник. – 2024. – № 5. – С. 131-152.

В этой статье автор рассказывает о Всемирном экономическом форуме, который состоялся в январе 2024 года в Давосе.

*«Если на предыдущем Давосе речь шла о том, чтобы победить Россию, то здесь говорили уже о том, чтобы не дать России победить. Победа России, как заявил Макрон, будет означать разрушение западной системы управления миром».*

Обсуждались также вопросы изменения климата, проблемы ИИ и другие важные проблемы.

Целый раздел посвящен 125-летию со дня рождения Леонида Леонова (1899-1994) – МИР ЛЕОНОВА:

**Хрулёв В.** «Пирамида» Л. Леонова и внутренняя полемика с М. Горьким // Наш современник. – 2024. – № 5. – С. 153-166.

**Овчаренко О.** Моя работа с Леонидом Леоновым // Наш современник. – 2024. – № 5. – С. 167-180.

*«Леонид Леонов – один из немногих классиков отечественной литературы, который прошёл весь путь России XX века: от революции 1917 года до распада великой державы в лихие 1990-е».*

Горький покровительствовал Леонову с самого начала творческого пути писателя, за что Леонов был Горькому благодарен.

100-летию замечательного русского писателя Виктора Петровича Астафьева (1924-2001) посвящены воспоминания Владимира Карпова «Застолье с Виктором Петровичем». Воспоминания относятся к 70-90-м годам XX века, когда у автора было несколько встреч с Виктором Астафьевым:

**Карпов В.** Застолье с Виктором Петровичем // Наш современник. – 2024. – № 5. – С. 203-211. – (Память).

## **ДРУЖБА НАРОДОВ**

«Теперь уже не больно...» Повесть Елены Ермолович «Гогорю-91» - полуоборот назад в начало огненных девяностых. Опять – «лихие 90-е». Оттиск прошлого, где-то бледный, где-то отчаянно яркий. «...Для кого-то те времена оказались все равно лучшие в жизни, самые счастливые». Оно ведь разное было, то грозное и веселое время. Для одного – кровь на асфальте, а для другого – сумасшедший ночной полет:

**Ермолович Е.** Гогорю-91 : повесть // Дружба народов. – 2024. – № 5. – С. 6-52.

Среди стихов – философские миниатюры Сухбата Афлатуни, а в остальном – тема войны. Тема сегодняшней войны в стихах священника и поэта из Донецка Дмитрия Трибушного, военном цикле его земляка Ивана Волосюка, в лирике Надежды Бесфамильной – память о Великой Отечественной войне: Курская земля, «где от боя плавится июль»...

И неудивительно, ведь номер-то майский, так что тема традиционная. Вот и в рубрике «XX век. Просто жизнь» – рассказ-воспоминание Зайтуны Ареткуловой «Памяти моего послевоенного детства». Трогательный и безыскусный рассказ, не просто история татарской семьи, но и значительный отрезок истории нашей страны, воплотившейся в судьбе деда автора – труженика, старого большевика, ветерана трех войн:

**Ареткулова З.** Памяти моего послевоенного детства. Воспоминания татарской девочки // Дружба народов. – 2024. – № 5. – С. 163-184.

9 мая – юбилей Булата Окуджавы. Журнал ДН не только печатал его стихи, но и публиковал романы, что было в те времена каким еще поступком. Все это – «Золотые страницы ДН». В рубрике «Окуджавы. 100+» мы пройдем по его московским адресам, перечитаем самую глубокую прижизненную рецензию на книгу его стихов, из дня сегодняшнего сделаем попытку распутать наполеоновский миф в романе «Свидание с Бонапартом» и вспомним два его лучших рассказа – «Уроки музыки» и «Девушка моей мечты»:



**Васькин А.** Булат Окуджавы: «И расцветет Москва от погребов до крыш» // Дружба народов. – 2024. – № 5. – С. 202-216.

**Окуджавы Б. Ш.** «Я вернулся с фронта...»: рассказы // Дружба народов. – 2024. – № 5. – С. 217-233.

**Крымова Н.** Свидание с Окуджавой (Б. Окуджавы «Стихотворения») // Дружба народов. – 2024. – № 5. – С. 234-241.

**Подсокорский Н.** Громадная тень корсиканского гения. Наполеоновский миф в романе Булата Окуджавы «Свидание с Бонапартом» // Дружба народов. – 2024. – № 5. – С. 242-251.

Еще в номере некоторое количество рассказов и повестей: Евгения Чижова «Кровь и судьба», Дениса Колчина «Позвонимте майору Кебедову», Максима Гуреева «Платформа Пионерская», Сергея Прудникова «Искупление», Светланы Волковой «Палец», Сергея Мальцева «Маша, Медвед и воздушная тревога», Сергея Вараксина «Гогель-могель» и другие.

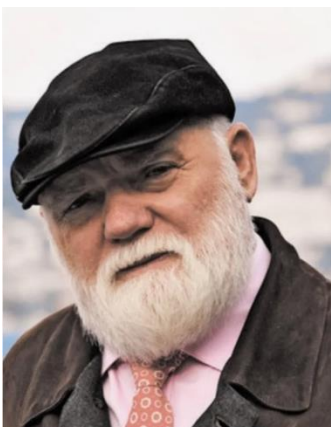
## РОМАН-ГАЗЕТА № 9, 10



**Слипенчук В. Т.** Зинзивер : роман  
// Роман-газета. – 2024. – № 9, 10. – 18+

Роман "Зинзивер" можно отнести к жанру исторического романа – в нём описан переломный момент в политической и социальной жизни России. Калейдоскоп пейзажей, бытовых примет и житейских ситуаций создает объемную картину новой России, которую автор во многом сумел предвосхитить.

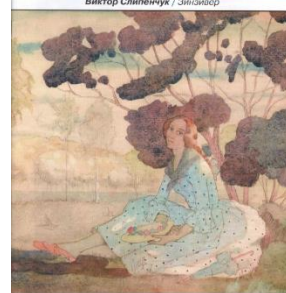
Вместе с тем "Зинзивер" – глубоко лирический роман об искренней любви поэта, об истинном предназначении творчества, о трагическом сплетении характеров и судеб. В нём фантастичность грёз иногда реальнее яви, а явь похожа на абсурдный сон.



*Роман, дающий срез жизни, формально – тогдашних, девяностых, по сути – вообще такой, как она есть, с признаками вечности, со всем, узанным писателем и пропущенным им через призмы и фильтры собственного дара, чтобы зажёгся волшебный фонарь романа. "Роман, дающий срез жизни, формально – тогдашних, девяностых, по сути – вообще такой, как она есть, с признаками вечности, со всем, узанным писателем и пропущенным им через призмы и фильтры собственного дара, чтобы зажёгся волшебный фонарь*

*романа" (Ревизор.ру).*

Далее выступил Георгий Пряхин – оригинально и живо. Человек богатого онтологического опыта и писатель значительного дара, Пряхин подчеркнул, что Слипенчук знает жизнь «босыми ногами». Жизнь земли. Жизнь народа, из глубин плазмы которого, из деревенского бытия и вышел Виктор Слипенчук и прошёл все этапы русского бытования: от мальчишки-пастуха до признанного яркого писателя.



Некогда Виктору Слипенчуку давали напутствия живые классики, выразители русского художественного слова – Ярослав Смеляков, Василь Быков... Думается, читая – гипотетически – «Зинзивер», они бы порадовались точности своего предвидения.

Слипенчук Виктор Трифонович (р. 1941, Приморский край) – поэт, прозаик, публицист. Автор книг «Свет времени», «Путешествие в Пустое место», «Чингис-Хан», «Тринадцатый подвиг Геракла» «Зигзаг» и др.

Приятного

чтения!