

Звезда

Замечательная подборка поэзии – яркие имена наших современников: Александр Кушнер, Петр Чейгин, Владимир Алейников, Дмитрий Кантов:

* * *

Так свято чтимые когда-то
Слова, забытые почти,
Неуязвимы и крылаты –
И ты их снова обрети.

В них то, что всюду было кстати,
Уют хранило и тепло
И вместо вести об утрате
Весть о спасении несло.

Неугасимая лампада
В их честь, наверно, зажжена;
Они – надежда и отрада
На все людские времена.

Дебютный роман писателя из Иванова «Деревянная ворона». Роман взросления, книга о возвращении домой. Побег из провинции в Москву оборачивается для Дмитрия Озерова путешествием в собственное прошлое, но прежде обретения в этом прошлом самого себя, герой знакомится с человеком по прозвищу Драматург (окончание в следующем номере):

Суслов П. А. Деревянная ворона : роман // Звезда. – 2023. – № 9. – С. 38-156.

Литературоведение. Журнал обращается к памяти больших русских литераторов XX века – Сергея Довлатова, Иосифа Бродского и Фазиля Искандера:

Довлатов С. Письма к Дональду Фини / публикация Е. Довлатовой, К. Довлатовой ; вступительная заметка и примечания А. Арьева // Звезда. – 2023. – № 9. – С. 162-179. – (Памяти Сергея Довлатова).

Авербух Ю. Помню // Звезда. – 2023. – № 9. – С. 180-183. – (Памяти Сергея Довлатова).

Морев Г. А. Суд по указу. К истории осуждения и освобождения Иосифа Бродского (1962-1965) // Звезда. – 2023. – № 9. – С. 236-250. – (Эссеистика и критика).

Мелихов А. М. Фазиль // Звезда. – 2023. – № 9. – С. 277-282. – (Былое и книги).

Дружба народов

Номер вышел под девизом «Провинция: точки роста». Из чего явствует, что материалы номера – о смысле провинции и провинциальности в современной словесности. Авторы, живущие в разных, порой самых дальних от центра уголках нашей необъятной Родины. И темы, касающиеся жизни в этих дальних уголках. И события, происходящие там, как, например, Фестиваль театров малых городов. Прозаику из Петропавловска-Камчатского Владимиру Лиму каким-то образом удастся вместить в рамки приключенческого романа философский разговор о жизни женщины после

убийства нерожденного ребенка, о невозможности искупить этот грех и вымолить себе прощение:

Лим В. И. Пылающий : роман // Дружба народов. – 2023. – № 9. – С. 7-117.

До слез задушевные и певучи рассказы дебютантки журнала «ДН» Варвары Заборцевой. В них – пинежский говор ее бабушки и других жителей северной деревни. Каждый со своей судьбой, своим голосом, своей жизнью:

Заборцева В. И. О реке Пинеге // Дружба народов. – 2023. – № 9. – С. 216-225. – (Моя малая родина).

Нижегородцы тоже отметились в содержании этого номера:

Вилков Д. В. Голос – почти что поезд : стихи // Дружба народов. – 2023. – № 9. – С. 118-120.

Рябов О. А. Культурные люди : рассказы // Дружба народов. – 2023. – № 9. – С. 150-170.

Бирман Д. П. Три рассказа // Дружба народов. – 2023. – № 9. – С. 171-179.

Эрастов Е. Р. Быть со словом один на один : стихи // Дружба народов. – 2023. – № 9. – С. 195-197.

Я родился здесь, но в другой стране.

И умру я здесь, но в стране другой.

И моей страны не увидеть мне.

Так во всё и кончилось, дорогой...

Знамя

Номер открывает подборка стихов молодого, но уже заметного и публикуемого воронежского поэта и писателя Василия Нацентова. Геннадий Красников высказался о его творчестве: «Замечательные, чистые, прозрачные, сочные стихи, прекрасный русский язык, богатый словарь, всё дышит поэзией! Классикам придётся потесниться, если Василий Нацентова будет и дальше так работать – строго относясь к себе, к своему творчеству, к той традиции русской литературы и культуры, законным наследником которой он является»:

Нацентова В. П. Война сшивает цыганской иглой... : стихи // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 3-8.

Примечательна и поэтическая подборка российского поэта, драматурга и переводчика прозы и поэзии с испанского и английского Павла Грушко. С 2000-х годов он живет преимущественно в США, но запомнился на родине как автор слов рок-оперы с музыкой А. Рыбникова «Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты», испанских песен в кинофильме «Всадник без головы», переводами испанской поэзии.

Грушко П. Колодец дней : стихи // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 32-39.

С самого начала начинаю,

своей жизнью слово начинаю.

Что забылось, убыло, и ладно.

Что осталось, стало неоглядно.

Стать бы словом, – умереть не жалко.

Время – это нить, а память – прялка.

Его повести о Великой Отечественной войне – «Навеки – девятнадцатилетние», «Мертвые сраму не имут», «Июль 41 года», «Был месяц май» и другие – своего рода обелиск павшим. 100-летию замечательного советского писателя, редактора и сценариста, яркого представителя «лейтенантской прозы» Григория Яковлевича **Бакланова** (1923-2009) ЗНАМЯ посвящает целый раздел публикаций. Воспоминания о

нем, о его произведениях, автобиографические материалы, предоставленные дочерью писателя и др.:

Попофф А. «Какая долгая жизнь!» // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 91-107. – (К 100-летию Григория Бакланова).

Подосокорский Н. Человек на войне: о трех ранних повестях Григория Бакланова 1957-1961 годов // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 108-114. – (К 100-летию Григория Бакланова).

Дмитриев А. Чувство собственной правоты // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 115. – (К 100-летию Григория Бакланова).

Ермаков О. Бакланов. «Знамя». Рассказы // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 116-120. – (К 100-летию Григория Бакланова).

Курчаткин А. Григорий Бакланов. Сугубо личное // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 121-128. – (К 100-летию Григория Бакланова).

Ливергант А. Един в трех лицах // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 128. – (К 100-летию Григория Бакланова).

Филатов С. Главное дело // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 129-130. – (К 100-летию Григория Бакланова).

Очень заинтересовала и показалась нужной статья Виктории Джамгарян в рубрике СВИДЕТЕЛЬСТВО. Не касаясь литературных достоинств изложения, отмечу безусловную полезность ее практически для всех: автор описывает собственный опыт проживания и ухода за пожилым человеком с глубокой деменцией:

Джамгарян В. Бекар Альцгеймера // Знамя. – 2023. – № 9. – С. 131-171. – (Свидетельство).

Никто ведь не знает, что с нами будет завтра...

Москва

Чем порадовала сентябрьская МОСКВА? Продолжение романа Александра Сегеня «За мной, читатель!»:

Сегень А. За мной, читатель! : Роман о Михаиле Булгакове // Москва. – 2023. – № 9. – С. 10-102.

Несколько актуальных произведений на самые горячие темы сегодняшнего дня:

Орлов А. В. Поезд из прошлого : рассказ // Москва. – 2023. – № 9. – С. 107-113.

Спор с попутчицей об истории Украины.

Бученков Г. Испанский сапожок : повесть-версия // Москва. – 2023. – № 9. – С. 114-125. Москвич сбежал в Испанию от СВО и что из этого вышло.

Владимир Петрушенко живет в городе Рубежное, ЛНР:

Петрушенко В. Д. Все живы : Репортаж из войны // Москва. – 2023. – № 9. – С. 145-146.

Независимый историк излагает свое видение периода истории России от Октябрьской революции до конца Гражданской войны 1918-1923 гг.: немецкие деньги, иностранная интервенция, Красная армия, латышские стрелки, китайские товарищи и т. д.:

Барыкин Ю. М. Интернационалисты // Москва. – 2023. – № 9. – С. 158-200. – (Публицистика).

И в разделе КУЛЬТУРА статьи о прозе **Александра Проханова** – к 85-летию писателя, и поэзии Веры Кузьминой из Каменска-Уральска Свердловской области (опять – провинция):

Балтин А. Л. Китеж-град Александра Проханова // Москва. – 2023. – № 9. – С. 201-203.

Калмыкова В. В. Я – память, и только. Уставшая память : о поэзии Веры Кузьминой // Москва. – 2023. – № 9. – С. 204-208.

Наш современник

Неожиданно с этого номера журнал приобрёл новый дизайн вместо привычного старого. (фото)

В прозе номера – новая повесть нашего старейшего писателя Владимира Крупина «Ловцы человеков». Повесть посвящена, как написано автором, «главному герою повести», а главный герой – Станислав Юрьевич Куняев, главный редактор «Нашего современника», которому, между прочим, исполнилось 90 лет! Таким образом, это, скорее, не художественное произведение, а воспоминания о совместном путешествии Крупина и Куняева в низовья Печоры на рыбалку:

Крупин В. Ловцы человеков : повесть // Наш современник. – 2023. – № 9. – С. 7-34.

Произведения Александра Андреевича Проханова (р.1938), как правило, говорят о его непримиримой и очень жёсткой позиции, и вот – новый роман «Лунатик». Время действия романа – середина прошлого века с его знаковыми событиями:

Проханов А. Лунатик : роман // Наш современник. – 2023. – № 9. – С. 39-84.

В номере окончание романа Петра Алёшкина «Тамбовские волки», окончание страшной истории о том, как расправились с человеком, оклеветав и подставив его:

Алёшкин П. Тамбовские волки : роман // Наш современник. – 2023. – № 9. – С. 88-130. – Оконч. Нач. в № 6-8.

Четвёртый год публикуется в «Нашем современнике» книга Сергея Станиславовича Куняева (р.1957) «Вадим Кожинов» (начало в №1 за 2019 год). Книга рассказывает о советском и российском литературоведе, критике и публицисте Вадиме Валериановиче Кожинове (1930-2001). В нынешней публикации рассказ идёт о середине 70-х годах прошлого века, в основном о литературной жизни. Продолжение следует:

Куняев С. Вадим Кожинов // Наш современник. – 2023. – № 9. – С. 229-275. – (Память).

Как видим, сентябрьский номер журнала богат на крупные произведения, а ещё в номере немало рассказов. И поэтических страниц, среди которых выделяются стихи замечательного питерского поэта Дмитрия Мизгулина:

Мизгулин Д. А. Вторя песням сумрачных ветров : стихи // Наш современник. – 2023. – № 9. – С. 143-146.

Вожди приходят и уходят,
Но исчезая насовсем,
Такого сдуру нагородят,
Расхлебывать придется всем...

В разделе КРИТИКА – статья доктора философских наук, профессора Александра Водолагина «Тезис Августина». Подзаголовок статьи – «Идея «живой смерти» в мышлении Л.Н.Толстого». Статья возвращает нас тексту «Исповеди» Льва Толстого, а также к его повести «Смерть Ивана Ильича». *«Работая над повестью «Смерть Ивана Ильича», Л. Н. Толстой сообщил о своём замысле...: описать смерть изнутри умирающего существа, которое понимает, что оно умирает».*

Писать такое, предполагаю, нелегко. Да и читать тоже. И вообще, стоит ли заглядывать человеку туда, откуда обратной дороги нет?:

Водолагин А. Тезис Августина // Наш современник. – 2023. – № 9. – С. 276-282. – (Критика).

Новый мир

В сентябрьском номере – большой поэтический раздел. Сухбат Афлатуни:

Афлатуни С. Из «Нового Тропарiona» : стихи / Евгений Абдуллаев // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 3-12.

Отважная попытка сложить свое личное молитвенное собрание или поэтическое приношение по образу классического тропариона. То есть по одному или нескольким стихотворным сочинениям на каждый день, отмечаемый воспоминанием о конкретном святом, духовном подвиге или открытии.

Минималистичное воспевание женщины – изящное, свободное, точное до мелочей – удивительно для мужчины:

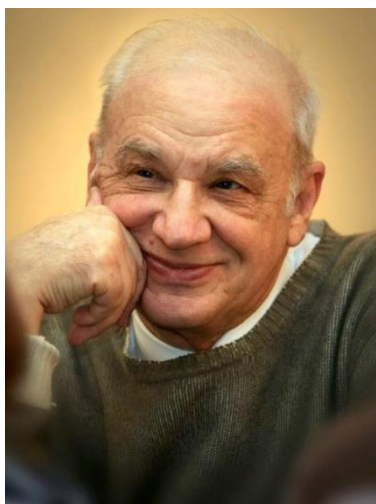
Алехин А. Д. Женский род единственное число : стихи // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 89-91.

В сентябрьской подборке Дмитрия Бака (р. 1961), известного российского литературного критика, журналиста, преподавателя и директора Государственного литературного музея, один из центральных образов, охватывающих все прочее, – Время. Время переходит из настоящего в прошлое и наоборот. Как к живым, осязаемым людям автор обращается к поэтам прошлых веков – Ахматовой, Бродскому, Тютчеву, словно пытается заговорить с ними:

Бак Д. П. Между берегом и бегом : стихи // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 110-119.

Дмитрий Сухарев (Дмитрий Антонович Сахаров, р. 1930) – поэт, один из признанных классиков жанра авторской песни.

«Об улыбке Антоныча, о его поэтичном и поэтическом юморе – широкодиапазонном и дальнобойном, от доброй улыбки до сарказма, от эроса до злободневной политики – можно пространное эссе сочинить», – очень живыми и теплыми словами о поэте Дмитрие Сухареве говорит другой поэт, Станислав Минаков.



И действительно, стихи Сухарева невероятно добрые и очень звучащие (просто бери и клади на музыку). И еще они – ясные. Мелодичность не случайна: поэт мастерски работает со звуками и смыслами, – и это не «филологические этюды», чем порой грешат современные авторы, но тексты, полные жизни и личного присутствия автора. И еще: они сразу становятся близкими и по-детски родными каждому, кто их касается:

*Посидим на своем подоконнике,
Поглядим со своей колоколенки
На свои отпускные поместия –
Обиталища
Благочестия.*

Сухарев Д. Стихи из домашнего архива / вступительное слово С. Минакова // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 172-178.

Еще в номере подборки стихов молодых поэтов, впервые опубликованных в журнале: Надежды Келаревой, Николая Предеина, Игоря Большечева.

ПРОЗА. Мне кажется или на самом деле – красной нитью в публикациях сентябрьского номера проходит азиатская тема? Не удивительно, Азия сейчас в тренде:

Ермаков О. Н. Западный край : Главы из географической поэмы «Круг ветра» // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 13-88.

Если нужно что-то знать о Востоке, то стоит прочитать именно эти главы. Точно в замысловатой гамме мешается колорит мусульманский с буддистским – а вместе с ними и народные верования, обычаи, молебны, родительское наследие. Все это рассказано как происходившее действительно – и одновременно как собрание чарующих притч, изысканных восточных мифов, манящих каждого с детства.

А здесь Азия – как несбывшаяся мечта всей жизни. Признанный мастер рассказа Елена Тулушева с рассказом «Азия»:

Тулушева Е. С. Азия : рассказ // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 92-101.

Стоит ли жертвовать мечтой, надеясь хотя бы на чуть-чуть помочь близким, веря, что от твоей жертвы что-то зависит, пусть даже немного? Мысли главного героя мечутся в сомнениях, отрицаниях, внутренней борьбе, отчаянии – и все же побеждает ценность человеческой жизни, дарованные родному человеку годы. А отпущенная мечта оставляет после себя неожиданное спокойствие.

Среди литературоведческих материалов – статья о жизни поэта Владимира Луговского («Костры», «Курсантская венгерка» и др.) в эвакуации в Ташкенте (опять Азия!):

Корчагин П. Владимир Луговской в Ташкенте: советский дервиш или читатель Есенина? («Алайский рынок» и «Середина века») // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 197-212. – (Литературоведение).

Несколько публикаций номера посвящены творчеству Достоевского, ибо он необъятен и беконечен:

Касаткина Т. «Откровение Иоанна Богослова» в романе Достоевского «Идиот»: Жена-город // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 179-190. – (Философия. История. Политика).

Карасев Л. «Преступление и наказание». Семь строк в финале // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 191-196. – (Опыты).

Ранчин А. Как читать классику (Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание. Вступительная статья, комментарии Л. И. Соболева) // Новый мир. – 2023. – № 9. – С. 218-222. – (Рецензии. Обзоры).

Иностранная литература

Сентябрьский выпуск «ИЛ» тематический и называется «Винтаж», то есть посвящен литературным «изделиям» прошлого, не утратившим своего значения и по сей день.

Открывается номер романом английской писательницы Афры Бен (1640-1689) «Оруноко, или История царственного раба» с подзаголовком «Подлинная повесть»:

Бен А. Оруноко, или История царственного раба : Подлинная повесть / перевод с английского и вступление А. Серебренникова // Иностранная литература. – 2023. – № 9. – С. 3-72.



Об английской писательнице Афре Бен (1640-1689) легче написать авантюрный роман, чем краткую автобиографическую справку. Доподлинно не известны ни место ее рождения, ни ремесло ее отца, ни даже ее девичья фамилия. А отрывочные и туманные биографические сведения могут объясняться тем, что одним из родов ее деятельности был шпионаж во Фландрии в пользу Англии при дворе Карла II.

Интерес к позабытому было литературному наследию Афры Бен и особенно к ее «Оруноко» «лавинообразно вырос в 1960-е годы, – сказано в предисловии, – на фоне развития феминистских и постколониальных теорий, для которых повесть... служила чуть ли не идеальной иллюстрацией».

Африканский принц Оруноко в неволе у рабовладельцев Южной Америки, коварство белых, бегство и гибель благородного африканца – коллизия, напоминающая «Хаджи-

Мурата» Льва Толстого.

Раздел «Фолкнер». Рассказ нобелевского лауреата Уильяма Фолкнера (1897-1962) «Действуйте осторожно и быстро». Первая мировая война, Западный фронт; молодой летчик, мальчик, в сущности, с приключениями добирается до своей части. Здесь же –

статья филолога и прозаика Дмитрия Афонина (р. 1982) «О романе Уильяма Фолкнера «Пилон»». Автор статьи, в свой черед, анализирует уникальную писательскую манеру классика, а заодно рассказывает о страсти Фолкнера к летному делу, что проливает дополнительный свет на опубликованный рассказ:

Фолкнер У. Действуйте осторожно и быстро : рассказ / перевод с английского Е. Аржевского // Иностранная литература. – 2023. – № 9. – С. 79-101. – (Фолкнер).

Афонин Д. О романе Уильяма Фолкнера «Пилон» : эссе // Иностранная литература. – 2023. – № 9. – С. 102-110. – (Фолкнер).

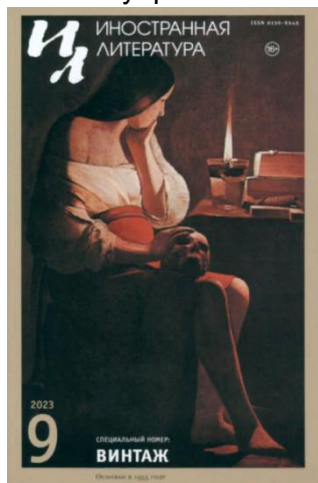
Рубрика «Юбилей». В сентябрьском номере впервые публикуется на русском языке сборник выдающегося португальского писателя-модерниста Фернандо Пессоа «35 сонетов» (1918; английский язык). Перевод (виртуозный!) с английского и вступление поэта «первой эмиграции» Валерия Перелешина (1913-1992).

«Английские сонеты португальского поэта, – отмечает переводчик, – насыщены мыслью до предела возможного...» И о манере поэта: «непосредственная переработка восприятия в поэтическое волнение, но всегда с оглядкой на рассудок».

Замечательный португальский «поэт распадающейся личности» Фернандо Пессоа (1888-1935) учился в Дурбане в Южной Африке, где его отчим был португальским консулом. Его первым литературным языком был английский, хотя лучшие произведения он написал уже позднее на своем родном языке. Два сборника английских стихов он издал еще в 1918 году, а первый сборник португальских стихов – только в 1934-м, перед самой смертью:

Пессоа Ф. 35 английских сонетов / перевод с английского и вступление В. Перелешина ; послесловие К. Львова // Иностранная литература. – 2023. – № 9. – С. 111-130. – (Юбилей).

Рубрика «В малом жанре». Американский автор Стивен Винсент Бене (1898-1943)



«Плачущие Девы» – пастораль из времен освоения Дикого Запада. Французская писательница Франсуаза Саган (1935-2004) «Утро как целая жизнь» – первоапрельский розыгрыш. Английский писатель и хирург Уильям Гилберт (1804-1890) «Мое первое дело» – смешная история из юридической практики.

Паскаль Киньяр (р. 1948) – современный французский писатель, эссеист, лауреат Гонкуровской премии. Представленная здесь книга «Тьма и безмолвие» посвящена художнику XVIII века Жоржу де Латуру (1593-1652), фрагментами картин которого использованы в оформлении обложки номера:

Киньяр П. Тьма и безмолвие. Жорж де Латур // Иностранная литература. – 2023. – № 9. – С. 167-193. – (Картинная галерея).

Донасьен Альфонс Франсуа маркиз де Сад (1740-1814) всегда стремился добиться признания своего писательского таланта. «Путешествие по Италии» (1776) должно было стать первой публикацией маркиза, но увидело свет лишь во второй половине века XX. Возможно, если бы оно вышло в начале литературной карьеры маркиза и принесло бы ему славу, судьба де Сада сложилась бы совершенно иначе...:

Сад Д. А., де. Рим : из книги "Путешествие по Италии" / Маркиз Донасьен Альфонс де Сад // Иностранная литература. – 2023. – № 9. – С. 217-241. – (Писатель путешествует).

Среди статей и эссе видим произведения Ф. С. Фитцджеральда, Джорджа Оруэлла.

Читайте, перечитывайте, делитесь с родственниками и друзьями!