

Журналы января 2024 года.

Москва

Крупную художественную прозу в номере представляет Игорь Булкаты с повестью «Лабиринт»:

Булкаты И. М. Лабиринт : повесть // Москва. – 2024. – № 1. – С. 36-74.

Действие повести происходит в Осетии, на родине автора. Герой повести – звонарь Хырым, который живёт в храме и охраняет от любопытных глаз подземный лабиринт, который в давние времена был вырыт под храмом. По преданию, в этом лабиринте были спрятаны сокровища, и много кто хотел бы ими завладеть...



Игорь Михайлович Булкаты (р. 1960) – поэт, прозаик, переводчик, критик. Родился в 1960 году в г. Тбилиси. Его отец Михаил Булкаты (1928-1993) – автор культовых романов, ставших золотым фондом осетинской классической литературы, скончавшийся во время трагических событий начала 90-х. Игорь Михайлович работал на телевидении Северной Осетии. В 1983 году окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Член Московского отделения Союза писателей России. Автор нескольких книг. Печатался в журналах «Дружба народов», «Новый мир» и др. Живёт в Москве.

Рассказы православной писательницы Олеси Николаевой из книги «Жизнь продолжается...» – веселые и грустные – о действии промысла Божьего в человеческом существовании:

Николаева О. А. Подлинные истории // Москва. – 2024. – № 1. – С. 8-32. – Содерж.: Кольцо ; Соблазн ; Почти притча ; Обычное дело ; Бог видит нас! ; Подсказки ; «Чуждый дух» ; «О, общество зари!» ; Будет тебе по слову твоему ; Бог отвел ; Господь отсекает лишнее ; Дети лейтенанта Шмидта ; Возмездие.

Тема рассказов Олега Игнатьева – изобразительное искусство, художники и картины:

Игнатьев О. Г. Живопись // Москва. – 2024. – № 1. – С. 88-103. – Содерж.: Коллекционер ; Счастливчик ; Сила искусства ; Выкуп ; В поте лица своего.

О стихах трудно писать, но хочу обратить ваше внимание на стихотворение Елизаветы Дмитриевны Гремячевской, которая живёт в городе Чудово Новгородской области. Стихотворение её называется «Детство». Посмотрите, с каким чувством оно написано, и как филигранно сделано по форме! Это акростих – ДОМ ТАМ, ГДЕ ТВОЕ СЕРДЦЕ:

Гремячевская Е. Д. Дыхание жизни : стихи // Москва. – 2024. – № 1. – С. 81-83.

...
О чем же кручинится сердце,
Едва я припомню детство?
Сыскать бы такое средство,
Его хоть на день вернуть.
Резвиться, забыв про заботы,
Дружить и делить невзгоды,
Целительный воздух свободы
Еще хоть разок вдохнуть...

Публицистика номера представлена статьями Анатолия Салуцкого «Государство и литература» и Юрия Михайловича Барыкина (р.1965) «О литературе и цензуре».

Писатель утверждает, что пора «вспомнить, что Россия, отсидевшись за «железным занавесом», безнадежно отстав от западного «гуманитарного» прогресса с его гей-парадами, трансгендерами, однополыми семьями и нравственным одичанием,

опредила мировое Время, и именно от нее человечество ждет сегодня Слова о традиционных ценностях. Но Слово это, предназначенное возвеличить державу в глазах человечества, можно произнести только через литературу».

Салуцкий А. С. Государство и литература // Москва. – 2024. – № 1. – С. 3-7.

«Само наличие цензуры в государстве не является «преступлением», важно, какие приёмы используют цензоры в своей охранительной деятельности».

Под пристальным вниманием царской цензуры были Лермонтов и Салтыков-Щедрин, не исчезла цензура и в советское время, напротив, стала ещё более жёсткой. Подробно рассмотрены в статье судьбы Блока и Гумилёва, Есенина и Маяковского, работа Надежды Константиновны Крупской по чистке фондов библиотек и изъятию из них контрреволюционной и антихудожественной литературы. И если с контрреволюционными произведениями понятно, то степень художественности литературы каждый может установить свою, в зависимости от своего вкуса. Даже сказки Чуковского тоже подвергались цензуре.

А может ли музыка быть буржуазной или пролетарской? Оказывается, может. Так, в первые годы советской власти был признан негодным для пролетарского уха Чайковский. Статья очень объёмная и очень интересная, затрагивающая судьбы многих писателей и поэтов нашей страны:

Барыкин Ю. М. О литературе и цензуре // Москва. – 2024. – № 1. – С. 115-142.

Эссе Алексея Александровича Минкина (р.1968) «Наша цель – путешествие к творчеству» удивительным образом охватывает разные аспекты творческого пути Чехова, Достоевского и Некрасова – наших основных творческих гениев, как пишет автор эссе:

Минкин А. А. Наша цель – путешествие к творчеству // Москва. – 2024. – № 1. – С. 154-169. – (Культура).

Основная тема эссе – это влияние психоэмоционального состояния писателя на его творчество.

Статья Анатолия Алексеевича Тепляшина (р.1951) «Пограничная полоса» продолжает тему предыдущей публикации – о природе таланта, и тоже охватывает различные вопросы жизни: от Галилео Галилея к песням военных лет:

Тепляшин А. А. Пограничная полоса // Москва. – 2024. – № 1. – С. 170-206. – (Культура).

«Как на одной и той же почве, при одних и тех же условиях появляются личности, сумевшие вырваться из заданного круга повседневности? Какие предпосылки породили их? Почему эти предпосылки никак не повлияли на тысячи других людей, так и не поднявшихся выше определённой планки?»

Формируется ли талант воспитанием или даётся уже при рождении? И хорошо ли, если человек талантлив с самого раннего возраста, как, например, Моцарт? Не отнимает ли он у ребёнка детство, не сокращает ли его жизнь?

А дальше автор рассуждает о порядочности и надёжности человека, о том, какого человека мы бы хотели видеть рядом с собой – яркого таланта или простого надёжного? И в конечном итоге приходит к вечным вопросам – что же такое счастье и в чём смысл жизни...

Статья эта ещё более объёмная, чем предыдущая, и очень интересная, но поскольку в ней затронут не один вопрос, а множество вопросов, над которыми уже не один век бьются философы, то понятно, что автор, пытаясь сказать о многом, обо всём сказал очень поверхностно.

Гораздо проще, когда темой статьи автор выбирает что-то конкретное, как, например, Георгий Таирович Рзаев (р.1995), который предоставил журналу статью «Прославленный не по программе» – о замечательном певце Олеге Евгеньевиче Погудине, к его 55-летию:

Рзаев Г. Т. Прославленный не по программе // Москва. – 2024. – № 1. – С. 207-213. – (Культура).



Биографию Погудина автор статьи рассказывает, начиная с самого его детства. Что интересно, я раньше не знала, что песню «Ты слышишь, море?» пел ангельским детским голосом именно Олег Погудин. Помните:

*«След мой волною смоем,
а я на берег с утра приду опять;
море, ты слышишь, море,
твоим матросом хочу я стать».*

Сейчас **Олег Погудин** – великолепный исполнитель романсов.

В рубрике «Московская тетрадь» продолжение глав из неопубликованной книги Михаила Вострышева «Москва XX века» (начало в 2018 году):

Вострышев М. Издательства Москвы : Главы из неопубликованной книги «Москва XX века» // Москва. – 2024. – № 1. – С. 224-228. – (Московская тетрадь).

В этом номере рассказывается об издательствах Москвы и о самых известных издателях: Козьме Солдатёнке, Иване Сытине, братьях Гранат, братьях Сабашниковых, и других.

Продолжение публикации следует.

Дружба народов

Единственный в России литературно-художественный и общественно-политический ежемесячный журнал, охватывающий и поддерживающий единое культурное пространство, созданное за многие десятилетия усилиями деятелей искусства и культуры всех стран, входящих в состав бывшего Советского Союза. Журнал публикует: новые произведения писателей и поэтов России, стран ближнего и дальнего зарубежья; актуальные очерки и эссе, анализирующие острейшие проблемы современности – национальные, общественные, религиозные, культурные и нравственные; литературные обзоры и критические статьи.

«Дружбе народов» – 85! Во все времена журнал работал и стремится работать на узнавание, понимание, добрососедство, сотрудничество, творческое развитие национальных культур на евразийском пространстве, сохраняя верность заложенной в названии жизнеутверждающей идее. Читайте в первом номере:

В рубрике «Золотые страницы "ДН"» – стихи Владимира Высоцкого. «Высоцкий страстно, по-мальчишески мечтал напечататься, – подчеркивал, предваряя публикацию, Андрей Вознесенский. Подобранные здесь стихи – не обычные литературные произведения. Перед вами куски жизни и судьбы Владимира Высоцкого»:

Высоцкий В. С. «Как корабли из песни» : стихи / вступительное слово А. Вознесенского // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 172-180.

Повесть нашего земляка Арсения Гончукова «Над городом Горьким» – повесть и об отце, и о трудном, жестком и во многом наивном времени, получившем название «перестройка», о времени взросления на фоне всеобщего слома, вселенской обиды, непонимания и позднейшего сожаления:

Гончуков А. М. Над городом Горьким : повесть // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 7-48.

Рассказы Александра Кирова, Андрея Волоса, Алексея Колесникова, Валерия Рыженко – темы современной жизни во всех ее проявлениях, непростых отношений и обстоятельств, в т.ч. – войны:



Киров А. Ю. Где-то рядом Карма : рассказы // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 54-77. – Содерж.: Свар ; Проводы ; Дыщ ; Сентябрь ; Карма.

Волос А. Г. Рассказы // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 78-99. – Содерж.: Исчез целиком ; Рыбки ; Clam chowder.

Колесников А. Ю. Мой первый, второй, третий и последующие обстрелы : рассказ // Дружба народов. – 2024. - № 1. – С. 104-134.

Рыженко В. А. Мимолет : рассказ // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 135-141.

«...на свет игрушки ёлочной в окне». Стихи Сергея Пагына (Молдова) настраивают на новогодний лад, и в эти особенные дни остро чувствуешь, «живя любовью и тоской», как уходит одно Время и приходит другое. Далее лирика Владимира Салимона. Темы уходящего времени и цикличности жизни не чужды и Евгению Чигрину, и молодому поэту Григорию Князеву:

Пагын С. А. Зима в провинции огромна : стихи // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 3-6.

Салимон В. И. Цепочка превращений : стихи // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 49-53.

Чигрин Е. М. Машина-сердце : стихи // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 100-103.

Князев Г. Ю. Длинных волн сердцебиенье : стихи // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 142-145.

В рубрике «ПРОЗА.doc» Игорь Клех в повести «Корсо» описывает жизнь творческой интеллигенции в городе Львове семидесятых годов прошлого века. О жизни творческой интеллигенции, но уже Питера, пишет и Владимир Гандельсман, живущий ныне в США.

Приморский симбиоз. «Если на школьной доске начертить разноцветными мелками несколько параллельных линий, а потом провести по ним ладонью, останутся ли они прежними? Если несколько национальностей поселить на одной земле на продолжительный период времени, что из этого получится?» Китаист Анна Воропаева, жительница Владивостока, отвечает на этот вопрос, приводя примеры – порой весьма забавные – из личного опыта:

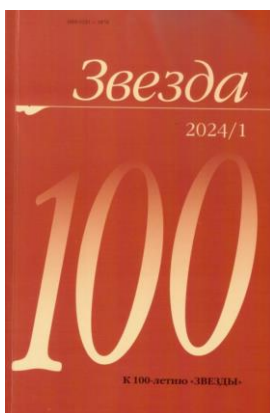
Воропаева А. В. Дальний Восток: стирая границы // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 191-199. – Нация и мир.

В рубрике «Круг чтения: имена и книги» литературные критики подводят итоги года и советуют, что стоит прочитать.

Сергей Самсонов делится своими впечатлениями о посещении современного Крыма и рассказывает о встречах с писателями, живущими там:

Самсонов С. А. Открытие родины, или Как самка богомола приняла меня за дерево // Дружба народов. – 2024. – № 1. – С. 200-206. – Путешествия.

Звезда



Журнал "Звезда" был учрежден в декабре 1923 года, первый номер вышел в январе 1924 года.

30 января 2024 года в Петербурге, в банкетном зале отеля "Индиго" на Литейном отмечался юбилей журнала, вручались премии журнала за 2023 г.

К этой дате вышел юбилейный номер с нестандартной обложкой (см. фото) и, можно сказать, под девизом ««Звезда» как зеркало столетия».

Замечательная подборка стихов известных авторов, в основном питерских: Александра Кушнера, Михаила Окуня, Евгения Сливкина, Алексея Машевского, Александра Леонтьева, Алексея Пурина.

...

Тебе сто лет – и нет тебя давно...

Но не забыть! – ходили мы в кино

По вечерам, по праздникам знамена

Носили за отгул... О, этот гул!..
А под конец морозный век дохнул
Теплом неожиданным – где ты, время оно?..

Растаяло строенье изо льда –
Теперь оно лишь невяская вода;
Остались кое-где торчать кумиры
И обелиски – в память о былом
М в назиданье: дескать, поделом!
Им не испортить Северной Пальмиры...
Продолжения:



Вторая книга публицистической подборки «Сохранить в облаке» Николая Крыщука.

Николай Прохорович Крыщук (р. 1947) – русский писатель и публицист, лауреат литературных премий.

В заглавии – прямая отсылка к глобальной паутине: не желая забивать память компьютера или иного гаджета, мы сохраняем нужные папки и файлы на просторах интернета – в облаке – облачном хранилище. Да, на страницах «Звезды», по сути, увидел свет интернет-блог – записи, органично смотрящиеся в сетевом дневнике. Литераторы поколения Николая Крыщука подобные блоги порой вполне успешно ведут.

«Облако» Крыщука буквально дышит литературой, она повсюду. Где-то автор уходит в литературоведение и критику, где-то просто философствует о том, с чем сталкивается любой писатель, какие ловушки его подстерегают. Психология творчества, языковое чутьё, типажи и характеры. Здесь же – литературные шутки с приглашением присоединиться к размышлениям.

Мысли о людях – хороших и разных – общие рассуждения о человеческой природе, наших характерах и особенностях, так и истории о реальных знакомствах с замечательными людьми. Причём известные личности порой соседствуют с абсолютно неизвестными. Всё это наше, это про нас.

«Сохранить в облаке» – это образец писательского дневника – разве что дат в нём не хватает. Хотя даты создания отдельных заметок читатель при желании легко определит.

Жизнь писателя – вечный самоанализ, самокопание, сопряжённое с постоянными наблюдениями и их фиксацией. На бумаге – в записных книжках или сразу в компьютере, в телефоне, в облаке – какая разница?! Главное – сохранить. А читатель у хорошего текста найдётся обязательно:

Крыщук Н. П. Сохранить в облаке : Книга вторая / вступительная заметка Е. Скульской // Звезда. – 2024. – № 1. – С. 43-69. – Кн. первая. – «Звезда». – 2022. – № 9.

Продолжение романа Елены Бердниковой:

Бердникова Е. Г. Египетские ночи : роман // Звезда. – 2024. – № 1. – С. 86-115.

Сложно устроенное метафизическое путешествие в прошлое города Кургана и его жителей. Сама Елена Бердникова – курганчанка, и «Египетские ночи», конечно, ни о каком не Египте, а о Кургане. А египетский маг там присутствует только для того, чтобы «уронить каплю чернил на зеркало и показать любому картины далекого прошлого». Многие писатели пишут о своей малой родине. Существует богатая традиция в современной отечественной литературе, толком еще не изученная, – «краеведческие» мотивы в прозе. Когда писатель не просто создает в своем воображении сюжеты, героев, персонажей, но и отдает своеобразную дань памяти своей малой родине.

Целая подборка рассказов уважаемых авторов: Валерия Попова, Михаила Полюги, Арины Обух.

В рубрике «Памяти Иосифа Бродского»:

Письмо Иосифа Бродского в редакцию «Звезды» / вступительная заметка А. Арьева // Звезда. – 2024. – № 1. – С. 130-132.

Азадовский К. М. Бродский: varia : По страницам русско-американской печати // Звезда. – 2024. – № 1. – С. 133-153.

Для любителей эпистолярного жанра в рубрике «Письма из прошлого» – отрывок из переписки Романа Роллана и Стефана Цвейга. Их переписка «продолжалась в течение тридцати лет. Им было интересно это общение, но оно интересно и нам – и не только как иллюстрация к истории литературы. Их письма, словно мгновенные фотографии снятые со вспышками, останавливают время, запечатлев события внешнего мира, отраженные в движениях души»:

Из переписки Романа Роллана и Стефана Цвейга / перевод, вступительная заметка, примечания Г. Ноткина // Звезда. – 2024. – № 1. – С. 154-175.

В разделе «Хвалить нельзя ругать» рецензии на книги: новый роман Бернхарда Шлинка (автора знаменитого «Чтеца») «Внучка» (М. : Иностранка, 2023) и книги Сергея Чуприна «Оттепель как неповиновение» (М. : Новое литературное обозрение, 2023). Кстати, об «Оттепели» Чуприна и людях оттепели, ленинградцах рассуждает Яков Гордин в статье «Взгляд и нечто» в рубрике «Люди и судьбы». «Непосредственный повод – чтение огромного, 1100 страниц, фолианта – книги Сергея Ивановича Чуприна «Оттепель. Действующие лица». Именно чтение этого циклопического сочинения – сотни коротких насыщенных очерков о людях, игравших некие роли в 1950-1960-х годах, – разбередило память о баснословных временах».

Иностранная литература

Специальный детский номер «Дом вверх дном». Номер тематический, и впервые в истории журнала темой избрана детская литература, классическая и современная. Представлены рассказы, стихи, фрагменты романов для юных и взрослых читателей.

Во вступлении от составителя, которое кстати названо «Прихожая – давайте знакомиться», есть такие слова: «...каким удивительным образом преобразуются с появлением детей самые привычные предметы. <...> И пускай дом у нас теперь вверх дном – зато он кажется огромным и увлекательным, как целый мир. <...> Нам хотелось, чтобы и дети, и взрослые могли бродить по нему с одинаковым интересом – как по дому, в котором есть и привычное, и непривычное, страшное и веселое, уют и печаль».

Обратите внимание на необычные заглавия рубрик – частей дома. Номер сделан пестрым – что называется, постарались к приходу гостей. Здесь собраны переводы со множества языков: английского, немецкого, французского, итальянского, португальского, каталанского, венгерского, сербского, шведского, турецкого, японского, корейского – аж с двенадцати! А жанры – на любой вкус. В доме-вверх-дном вы найдете сказки забавные и сказки меланхоличные, стихи озорные и стихи для раздумья, истории поучительные и язвительные, необъяснимые и невероятные, а подчас – по-настоящему пугающие.



В рубрике «Гостиная – усаживайтесь поудобнее...»: три рассказа шотландца Кеннета Грэма из книги «Золотая пора»:

Грэм К. Золотая пора : Три рассказа / перевод с английского и вступление Г. Велигорского // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 7-26.

Кеннет Грэм (1859-1932) – британский (шотландский) писатель, мировую славу которому принесла книга «Ветер в ивах», написанная в 1908 году, многие наверняка читали ее в детстве или читали своим детям или внукам.

Фрагмент из книги «Ночной народец» английского писателя Джона Мэйсфилда (1878-1967): мальчик и его грёзы, не уступающие яви в достоверности: сокровища, нечистая сила, пираты и проч., и проч.:

Мэйсфилд Д. Ночной народец. Из будущей книги / перевод с английского Д. Сиротинской // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 27-60.

«Тома и бесконечность» французского автора Мишеля Деона (1919-2016): смертельно больного мальчика по ночам посещает привидение:

Деон М. Тома и бесконечность / перевод с французского М. Кожевниковой // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 61-81.

Рубрика «Игровая – пора подучиться»:

«Странноландия» итальянского писателя Стефано Бенни (р. 1947): «описание невероятного зверья диковинной земли, случайно открытой двумя учеными с приветом: например, один из них *«продал свою коллекцию бумерангов факультету антропологии, и за ночь она вся вернулась к нему обратно...»*. И – прочие дурачества в том же духе»:

Бенни С. Странноландия / перевод с итальянского А. Тигай // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 82-89.

Дурачатся в номере также: англичанин Уилберт Одри (1911-1977): «Сказка о паровозах»; швейцарец Франц Холер (р. 1943): стихи «Жил-был крылатый ёж»; серб Бранко Стеванович (р. 1966): «Мрачный медведь» (тоже стихи); швед Леннарт Хельсинг (1919-2015) «Волшебник» (тоже стихи); шведка Лена Шёберг: «В моём саду» – тоже стихи.

Рубрика «Кухня – поговорим «за жизнь»»: турок Ахмет Бюке (р. 1970): рассказы из сборника «Бабушка, лягушки и жизнь»; венгр Арпад Коллар (р. 1980): стихи «Что за птица?»; финка, но шведоязычная Ханна Лундстрём и ее «Шуршащие стихи».

В рубрике «Библиотека – полистаем старинные фолианты» журнал публикует заметки о детской литературе двух британцев: Джона Раскина (1819-1900) и всё того же Кеннета Грэма. Вступление и перевод филолога Георгия Велигорского.

В рубрике «Спальня – почитаем друг другу вслух» – конечно сказки:

«Три сказки» сербской писательницы Десанки Максимович (1898-1993); сказка португальской писательницы Софии де Мелло Брейнер Андресен (1919-2004) «Девочка Моря» про "сильную сердечную привязанность и особую португальскую грусть – саудаде".

Рубрика «Балкон – поглядим вдаль»: рассказ южнокорейской писательницы Ким Чунми «Привет, Мишка!». Обитатели обреченного сносу околотка глазами собаки:

Ким Чунми. Привет, Мишка! / перевод с корейского Е. Похолоковой // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 181-191.

Сказка «Удивительный камень» японской поэтессы, прозаика, публициста, критика Хаяси Фумико (1903-1951):

Хаяси Фумико. Удивительный камень / перевод с японского Е. Юдиной // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 192-195.

И рубрика «Чердак – удивительные находки»:

«Бабушкины рассказы» итальянской писательницы **Эммы Пероди** (1850-1918) и две сказки из собрания валенсийского лексикографа и собирателя фольклора Энрика Валора (1911-2000) – «Любовь Трёх Апельсинов» и «Мать Всех Рыб»:

Пероди Э. Бабушкины рассказы: Адамо – фальшивомонетчик. Скелетова невеста / переводы с итальянского М. Ляпуновой, В. Сычевой ; вступление А.



Ямпольской // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 196-221.

Валор Э. Две сказки: Любовь Трех Апельсинов. Мать Всех Рыб / перевод с каталанского Н. Авровой-Раабен // Иностранная литература. – 2024. – № 1. – С. 222-267.

Рубрика «Крыша»: филолог и переводчик Ольга Мязотс в эссе «Зачем придуман Карлсон?» задается вопросом: почему далеко не безупречный Карлсон вызывает у многих юных читателей симпатию?

Новый мир

СТИХИ. Историческое чувство в стихотворениях **Юрия Кублановского** – живое и всепроникающее, позволяющее многим пространствам и временным эпохам существовать одновременно. Все собирается здесь в единое целое, каждый осколок которого неповторим. Так поэтически-тревожно воплощается волнующее понятие, вернее всего обозначаемое как *сердце России*:



*Запотевают с утра очки.
Значит, дышат мои зрачки
неровно
к волнистой дали
жизни, оставшейся за кормой,
где в одиночку, потом с тобой
мыслили и страдали.*

*Когда ты стриженной головой
клонилась мне на плечо порой,
листву ветра за окном трепали.*

*Из несусветного далека
струится между миров река
по-русски Волга, по-святцам Лета.*

*Дремал у зыбей ее, пока
не разбудила меня строка
впервые
на рубежах рассвета.*

Кублановский Ю. М. Трофейный шелест : стихи // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 3-8.

Мелодика стихотворений Владимира Салимона по-пушкински легка, но в эту легкость облечены десятилетия жизненного опыта и серьезных философских размышлений о времени. Вернее сказать – о Времени. А еще – о духовной наполненности природы и разлитой в воздухе божественной мудрости, являющей себя в обыденном и малом:

Салимон В. И. На чёрный день : стихи // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 110-114.

*Осинник редкий за рекой
вдруг вспыхнет – ждать совсем недолго, –
и ты мне скажешь: – Цвет такой
быть может разве у Ван Гога.*

*Ему Господь дал редкий шанс
рискнуть переиграть природу,
и он свой написал Прованс
воображению в угоду.*

Но тут иное дело.

*Тут
природа лишь на вид сурова –*

*тяжел ей осени хомут,
она ждет ласкового слова.*

Каждая подборка Юрия Ряшенцева радует изощренным мастерством слова и тонким обращением с посылаемой поэту музыкой. За этими стихотворными новеллами и этюдами раскрывается богатая судьба, полная размышлений, бесконечного подведения итогов, воспоминаний о юности и детстве. Целая жизнь и цельная душа:

Ряшенцев Ю. Е. Случайная закладка : стихи // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 145-149.

*Жизнь идет. И поклоненье быту
и подвал объемлет, и чердак.*

*Страсть и гнев не ровня аппетиту.
Хорошо иль нет, но это так.*

*И в часы дневного распорядка
со страницы с умной запятой
вылечай, случайная закладка,
как сестра капустницы простой.*

ПРОЗА. Владимир Сергеевич Березин (р. 1966, Москва) – российский писатель, критик и эссеист. Написал роман «Путевые знаки» – первый роман в серии «Вселенная Метро 2033». Окончил физический факультет МГУ и Литературный институт. Учился в Кельнском университете, в 1997 году защитил магистерскую диссертацию по экономике и преподаванию бизнес-дисциплин. Публикует прозу, критику и эссеистику в «толстых» журналах «Знамя», «Октябрь», «Новый мир» и др.



Березин В. С. Уранотипия (фотография иерусалима) : роман // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 9-109.

История непростых взаимоотношений Руси/России и Востока тянется еще с русского средневековья, с очень давних эпох. Два совершенно разных мира – что они понимают друг о друге? Что чувствуют? Русские едут на Восток – в Палестину ли, в Египет или еще куда-то – за некой легендой, мифом, но и для людей Востока северные края – не меньшая загадка. Но обе стороны идут сквозь жизнь в некоем поиске – поиске тайны Времени, сути человеческого (и вообще Земного) бытия и главное – в поиске Бога – через святые места, через язык каменных храмов, через аскезу монашеских пещер и отшельничества. И, конечно же, через Смерть.

Люди трепетно относятся к той или иной дате, тому или иному временному промежутку, определяющемуся четырьмя цифрами года. 1924 год в этом отношении – год особенный, «*это номер целой симфонии*»: в этом году умер Ленин, родились новые гениальные стихи, вышла главная книга Юрия Тынянова «Проблема стихотворного языка», а еще появилось на свет целое поколение будущих писателей-фронтовиков – в их числе Юрий Бондарев, Борис Васильев, Василь Быков, Булат Окуджава... Вниманию читателя – эссе, посвященное этому интересному и знаковому для двадцатого столетия году:

Новиков В. И. 1924 : Филологическая проза // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 115-144.

В детстве так легко и безоговорочно верится в сказку – даже в то, что однажды перед тобой появится настоящий Цветочный гном и расскажет тебе самое важное о жизни. И пусть он будет похож на соседского мальчика Сашка, сына тети Нюры-пьяницы, но ведь это просто облик? Или это сам Сашок разыгрывает, просто отнекивается – и так и будет отнекиваться всю свою недолгую загубленную жизнь? И чему, наконец, верить, если Сашок умрет точно так, как умирают Цветочные гномы, и точно в то же время года?

Очень живой, пронзительный и трагичный рассказ о взрослении, внутреннем детстве и человечности:

Горлова Н. А. Цветочный гном // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 150-158.

Горлова Надежда Алексеевна родилась в 1975 г. в Москве, где и живет. Окончила Литературный институт. Как прозаик печаталась в «Новом мире», «Нашем современнике», «Бельских просторах», «Литературной учебе», «Литературной газете», «Нашей улице», журнале «День и Ночь» и других, в интернет-журнале «Русский переплет». Как поэт - в журналах «Арион», «Юность», «Литературная учеба», в сборнике московских поэтов «Звуки неба». Лауреат премий «Нового мира», «Эврика», «Русского переплёта»-2001. Автор книги прозы «Покрывало Ребекки» («Молодая гвардия», 2008).



Рубрика ОПЫТЫ. Фрагменты из записных книжек известного литературоведа Павла Глушакова: запечатленные наблюдения из жизни, миниатюрные эссе и зарисовки, размышления о литературе и искусстве, впечатлившие автора высказывания.

Чтение похоже на то, как крестьянин косит: широкое движение до конца строки, а потом возвращение на новую – и вновь взмах острого (или притупляющегося – когда как) лезвия. Копны скошенной травы, как смыслы, собранные в один узел. А если недостаточно глубоко подрезал и остались еще травинки, то возвращаешься еще раз, докашивая по второму разу.

Универсальный ответ художника: «Я так вижу». Универсальный ответ мемуариста: «Я так помню».

Тишина – это не отсутствие звуков; это – отсутствие лишних звуков.

Волга впадает в Каспийское море. А куда впадает Стикс?

Глушаков П. С. Вся ноша : Из записной книжки // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 163-171.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. Повесть Николая Васильевича Гоголя «Тарас Бульба» всегда вызывала полемику. Осложняется ситуация и наличием двух редакций повести – причем принципиально различных между собой. В своем исследовании Екатерина Дмитриева погружается в историю создания «Тараса Бульбы», начиная с замысла сборника «Миргород» (именно в него и вошла в итоге повесть). Автор подробно рассматривает и проблему двух редакций гоголевского текста, и диссонанс анализа и интерпретации смысла, заложенного в повесть, и споры литературоведов о ее идеологическом содержании и образах:

Дмитриева Е. Е. «Тарас Бульба»: опыт обратного перевода // Новый мир. – 2024. – № 1. – С. 184-196.

Наш современник



Январский номер журнала открывается статьей «Наша классика». Как сохранить журнал в наше время всеобщей выгоды и коммерциализации? Как угадать, кто из современных авторов станет признанным классиком? Об этом рассуждает автор – Карина Сейдаметова, первый заместитель главного редактора журнала.

Здесь скажем несколько слов в ответ на многочисленные вопросы читателей о смене привычного облика журнала. Это выдержка из письма читателя-критика: «Наш современник» в последние 30-40 лет всё время шел по нисходящей. При Викулове это был замечательный русский журнал, печатавший замечательную русскую прозу.

При Куняеве-старшем проза в журнале стала значительно хуже. Правда, публицистика оставалась на высоком уровне.

Зато появилось чрезмерно много куняевского “яканья”, самопревозношения, публикаций подобострастных читательских писем к главреду (Викулов себе такого не позволял).

При Куняеве-младшем журнал почти сошел на нет. Проза и поэзия – ниже плинтуса, печатают только членов секты.

И вот теперь Минина с Пожарским убрали с обложки. Аминь.

Ну, если внутри – действительно, теперь расплывчатая серость, то обложку вполне логично сделать такой, чтобы честно отражала это содержание, не прикрываясь Мининым и Пожарским».

Вот такое есть мнение.

ПРОЗА. Андрей Убогий (р. 1963) «Быстрее и выше» : Спортивный словарь. Автор – практикующий хирург, прозаик и эссеист, вспоминает подвалы студенческого общежития,



где находились спортивные залы. «Бадминтон психбольницы», «Бильярд», «Велосипед» – яркие впечатления бытия, живые чувства и поэтические параллели:

Убогий А. Ю. Быстрее и выше : Спортивный словарь // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 6-41.

Юрий Козлов «Слепой трамвай» : продолжение романа. Главная героиня романа – одаренная свыше неожиданными способностями личность. От реальной жизни она отстранена, но ей открывается возможность видеть то, чего не могут видеть другие. Слепой трамвай, который едет по неведомому маршруту и ванька-встанька (эта игрушка играет в романе важную роль), который

качается, но никогда не падает, не сдается:

Козлов Ю. В. Слепой трамвай : роман // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 42-122. – Оконч. Нач. в № 12 2023.

Наталья Лесцова «Страсти по Раисе» : деревенская новелла. Героиня новеллы – молодая вдова Раиса, недавно похоронившая мужа, теперь ей одной предстоит поднимать сыновей – один в пятом классе, другой – в третьем. Как сложится ее судьба? Раиса пользуется повышенным интересом у местных холостяков, она в центре всех событий происходящих в деревне. Почему так? Раиса не равнодушный человек, и болеет душой обо всем!

Лесцова Н. А. Страсти по Раисе : Деревенская новелла // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 126-146.

И любопытная подборка рассказов Игоря Николаевича Корниенко (р. 1978), прозаика и драматурга из Ангарска. *«Игорь Корниенко – яркий писатель, со своей интуицией, с тем взглядом на мир, который сегодня не так часто встречается. Это милосердный взгляд. Игорь пишет свои горькие часто рассказы, не упрекая, не придавливая человека – ему как раз интересен тот человек, который сквозь «асфальт» трудной жизни и «успехов цивилизации» будет все равно прорасти»* (К.



Кокшенева):

Корниенко И. Н. Прыжок : рассказы // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 150-171.- Содерж.: Китайская головоломка ; Друг из СССР ; Прыжок.

ПОЭЗИЯ: подборка стихов Андрея Расторгуева, Романа Ненашева, Александра Герасименко, Владимир Тыцких, Виктора Карпушина, Василия Мишенёва.

В разделе ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА – Сергей Дмитриев «Луначарский и латинизация русского языка». В СССР в 1930-х

гг. была осуществлена попытка ввести в наш быт латинскую графику. Многие народы в то время еще не имели своей письменности. И Луначарский предложил перевести их устный язык на латиницу. А заодно перевести на латиницу и русский язык, став ближе в просвещенной Европе. Попытка была неудачной. Но споры о латинизации орфографии продолжались до 1937 года:

Дмитриев С. Н. Луначарский и латинизация русского языка : К истории одной исторической загадки // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 172-178.

Рубрика ПАМЯТЬ. Вспоминаем замечательного поэта, уроженца Кузбасса Николая Колмогорова, безвременно ушедшего в возрасте 50 лет:

Колмогоров Н. «Душа летает, плача и рыдая...» : стихи / предисловие С. Куняева // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 178-182.

Евгений Лукин «Блокадные фрески»: стихи, посвященные 80-летию полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады – «Метроном», «Русская мозаика», «Блаженная Ксения Петербургская», «Казанская икона» и «Триумфальная арка»:

Лукин Е. В. Блокадные фрески : К 80-летию полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 183-186.

В разделе КРИТИКА идет разговор о творчестве двух поэтов – Александра Гавриловича Нестругина и Николая Михайловича Рубцова.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА. Владимир Личутин «Русский царь Иоанн Васильевич»: продолжение исследования автора о последнем государе династии Рюриковичей, царе Иване Васильевиче IV, оставшемся в истории как Грозный. Об истинных мотивах его поступков, поисков, о любви, судьбе и чаяниях. Авторское видение во многих отношениях неожиданно, но всегда интересно и своеобразно:

Личутин В. Русский царь Иоанн Васильевич : Хроники великой судьбы страстотерпца святого русского царя Иоанна IV Васильевича Грозного // Наш современник. – 2024. – № 1. – С. 220-273.

Роман-газета

Поляков-Катин Д. Н. Берлинская жара : роман // Роман-газета. – 2024. – № 1, 2.

Современному читателю трудно представить себе Берлин 1943 года. Так что следует поблагодарить тех историков и литераторов, которые делают это для нас возможным с легкостью, присущей писателю Дмитрию Полякову-Катину, порадовавшего романом «Берлинская жара».



Несколько десятков лет назад такую же трудную работу проделал Юлиан Семенов, опубликовавший в журнале «Знамя» знаменитый роман «Семнадцать мгновений весны». Тогда, в 1969 году, каждый второй житель страны сам помнил войну. Сегодня читатель совсем другой.

Роман Полякова-Катина «Берлинская жара» продолжает традицию, заложенную Юлианом Семеновым. Книга переполнена захватывающими событиями, которым придан окрас документальности, она возрождает атмосферу далекого 1943 года.

Среди еще, в общем-то, благополучной берлинской повседневности есть место тайне, интриге, кровавой игре, схватке двух разведок. И в центре этого невидимого действия советский разведчик и его помощники.

Перед ним поставлена задача: проникнуть в секреты создания рейхом оружия возмездия – сверхмощной бомбы. А это была не просто тайна, а самый охраняемый в

мире секрет. Тогда люди, задействованные в этих проектах, держали в своих руках судьбы миллионов, целые страны и народы. Битва за обладание секретами использования атомной энергии была смертельной. Этим и занимается герой романа «Берлинская жара». Немцы уже серьезно продвинулись в разработке ядерного оружия. В их распоряжении не только выдающиеся европейские умы, но и ресурсы всей Европы, всех стран, которые входили в гитлеровскую коалицию.

Несмотря ни на какие успехи в разработке сверхоружия, политическая мозаика упорно складывается в одну и ту же картину грядущего разгрома нацистской Германии.

Но какой ценой была достигнута наша победа? Чем пришлось заплатить нашей стране за разгром Третьего Рейха? Какие потери понесла советская разведка на пути к немецким военным тайнам? Обо всем этом Поляков-Катин пишет с такой откровенностью, будто он был участником событий 1943 года. Трагических событий.

Оставшись без связи с Москвой, наш разведчик вынужден принимать самостоятельные решения. Он ведет умную смертельно опасную игру с противником и выигрывает схватку.

За роман «Берлинская жара» в 2019 году Поляков-Катин получил премию Службы внешней разведки.

Эти и другие интересные материалы читайте в первых номерах толстых литературных журналов.