

## Москва

Читаем литературный журнал «Москва» №4 2024 г. На его страницах – проза и поэзия современных авторов, неизвестные и забытые страницы творчества классиков русской литературы, произведения, созданные русскими писателями в эмиграции, размышления о духовном развитии общества известных публицистов, критиков, деятелей Православной церкви. Журнал для тех, кто интересуется состоянием литературы, искусства, театра в России.



Любителям творчества В. С. Высоцкого апрельский номер «Москвы» предлагает статью Игоря Кохановского «Вдоль обрыва, по-над пропастью...».

Дружба Владимира Высоцкого и Игоря Кохановского началась, по их воспоминаниям, 1 сентября 1952 года. Оба были школьниками. «Тогда в 8 «б» классе среди «новеньких» появился и Владимир. То ли потому, что мы с ним действительно чем-то внешне похожи, или по какой-то другой, необъяснимой причине, но мы сразу же нашли друг друга и сели за одну парту. Так началась наша дружба»:

**Кохановский И.** «Вдоль обрыва, по-над пропастью...» : Воспоминания // Москва. – 2024. – № 4. – С. 7-81.

В статье Веры Калмыковой «Парадоксы беспамятства» встает вопрос-опасение, что русский народ превратится в «Иванов, родства не помнящих». Отечественные публицисты вопрос этот массово выносили на повестку дня примерно с 70-х годов, то есть с того времени, когда усилиями путешествовавших на Русский Север произошла «реабилитация» иконописи – ей был возвращен статус национальной ценности. Но проблема, гораздо старше, ей как минимум 200 лет:

**Калмыкова В.** Парадоксы беспамятства // Москва. – 2024. – № 4. – С. 181-186.

13 июня 1823 года Пушкин, анализируя исторический обзор русской литературы, помещенный в «Полярной звезде», писал автору, А. А. Бестужеву: «Как можно в статье о русской словесности забыть Радищева? Кого же мы будем помнить? Это и многое другое ждет вас на страницах журнала.

Статья Ирины Александровны Казанцевой «О психологизме прозы Л. И. Бородин» посвящена хорошему российскому прозаику – Леониду Бородину, ушедшему от нас уже больше 10 лет назад. В статье подробно разобраны повести Леонида Ивановича на военную тематику, особенное внимание уделено психологизму прозы писателя:

**Казанцева И. А.** О психологизме прозы Л. И. Бородин // Москва. – 2024. – № 4. – С. 187-194.

Об одной малоизвестной странице из истории Крыма написал Андрей Венедиктович Воронцов (р. 1961) в статье «Хожение» русского священника в Крым XVII века»:

**Воронцов А. В.** «Хожение» русского священника в Крым XVII века // Москва. – 2024. – № 4. – С. 210-219.

В статье говорится о русском посольстве в Крыму во главе с Борисом Дворениновым, в состав которого входил священник Иаков Лызлов, оставивший по

следам событий свои записки – «Сказание священника Иакова». События эти происходили в 1634 году, но литературный памятник, рассказывающий о них, был незаслуженно забыт историками и литературоведами. Андрей Воронцов своей статьёй надеется вновь ввести этот текст в научный оборот.



К 70-летию писателя и автора журнала «Москва» **Юрия Вильямовича Козлова** в журнале опубликовано интервью с ним под названием «Чтение делает свободным и умным». Побеседовал с писателем о жизни, литературе и месте книги в жизни современного человека критик Юрий Татаренко.

*« – Чем отличается хорошая проза от очень хорошей?  
– Хорошая проза читается легко и быстро забывается. Очень хорошая – читается трудно, но долго не забывается. Хорошая проза проста и приветлива, как тёплая вода. Очень хорошая – поначалу сопротивляется, ломает сознание читателя под себя и только потом открывается ему. Хорошая проза линейна. Очень хорошая напоминает калейдоскоп, голограмму, внутри которой прячутся целые миры».*

В очередной части неопубликованной книги Михаила Вострышева «Москва XX века» – «Промышленность Москвы» речь идёт о самых старых и самых известных промышленных предприятиях столицы: это завод «Динамо», кондитерская фабрика Абрикосова, Трёхгорная мануфактура. Промышленность Москвы переживала к началу XX века небывалый подъём, прерванный лишь революционными событиями:

**Вострышев М.** Промышленность Масквы : Главы из неопубликованной книги «Москва XX века» // Москва. – 2024. – № 4. – С. 229-233.

Продолжение публикации следует.

### Роман-газета



№ 7 знакомит нас с творчеством калининградского писателя и поэта, руководителя Калининградской областной писательской организации (в составе Союза российских писателей) Бориса Бартфельда (р. 1956). В Номере опубликованы его стихи и роман «Возвращение на Голгофу», в котором автор пытается связать и сблизить две военные эпопеи: Первую мировую и Великую



Отечественную войны.

Главный герой романа, Николай Орловцев, возвращается через тридцать лет на то же место, где воевал в Первую мировую войну, и где мог случиться спасительный перелом в ходе войны.

Ключевым для романа является топоним: название литовского городка «Кальвария» переводится с латыни как «Голгофа». Несмотря на драматизм и даже трагедийность сюжета, на страницах романа часто слышна поэзия:

**Бартфельд Б. Н.** Возвращение на Голгофу : роман // Роман-газета. – 2024. – Апрель (№ 7). – С. 1-96.

Номер восьмой под общим заглавием «России быть! России быть великой!» состоит из произведений победителей и лауреатов Литературной премии партии

Справедливая Россия – За правду!» – проза, стихи и публицистика. Многие тексты посвящены событиям в ДНР – ЛНР. В номинации «Молодая проза России» первое место принадлежит автору из Нижегородской области Антиповой Елене Алексеевне. Фрагменты из ее повести «С колокольни город маленький» опубликованы на страницах журнала.

## Иностранная литература

Весь номер посвящен французской литературе и называется «Франция! Нет в мире лучше края!»

Открывается номер «Грандиозным событием» – столетней давности романом прозаика и драматурга Мориса Леблана (1864-1941), автора цикла детективов об Арсене Люпене. Перевод выполнен участницами Вольного переводческого семинара под руководством Натальи Мавлевич. Читателя ждет ностальгический подростковый набор: главный герой – храбрец и красавец, индейцы, золото затонувших кораблей, злодеи, погони, пленительные женщины! И все это на фоне геологического катаклизма: стремительного превращения Ла-Манша в сушу:



**Леблан М.** Грандиозное событие : роман : [перевод с французского] / вступление К. Чекалова // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 3-130.

Стихи. Поэт, прозаик, драматург, кавалер ордена Почетного легиона Оскар Милош (1877-1939), называвший себя “литовским поэтом, пишущим по-французски”:

**Милош О.** Стихи / перевод и вступление А. Давыдова // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 131-140.

«Леокадия» – пьеса выдающегося французского драматурга и сценариста Жана Ануя (1910-1987). Безутешного влюбленного пытаются утешить и, кажется, успешно:

**Ануй Ж.** Леокадия : Пьеса / перевод С. Муравьева // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 141-200.

В рубрике «В малом жанре» – Франсуаза Саган (1935-2004), которую нет нужды представлять особо, все и так знают. Тема – адюльтер:

**Саган Ф.** Августовское приключение : [рассказ] / перевод Ю. Санниковой // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 201-208.

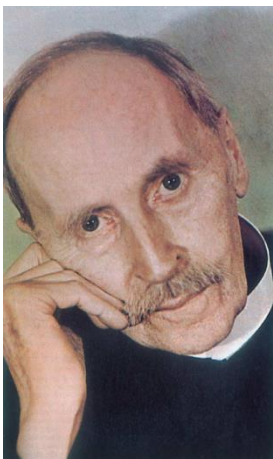
Филипп Клодель (р. 1962) – наш современник, писатель и кинорежиссер. Война глазами ребенка:

**Клодель Ф.** Сосед : [рассказ] / перевод И. Дмоховской // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 209-211.

Следующий автор – тоже наш современник, писатель и путешественник Сильвен Тессон (р. 1972). Исповедь террориста накануне казни:

**Тессон С.** Путевые заметки крысы : [рассказ] / перевод Л. Николе // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 212-218.

В рубрике «Статьи, эссе» – научный взгляд на известную повесть **Ромена Роллана** «Кола Брюньон».



Знаменитый «Кола Брюньон», основанный на бургундской сказке. После «Жана-Кристофа» это наиболее значительное произведение Роллана (и самое известное за пределами Франции). Оно вошло в золотой фонд мировой литературы и несколько раз экранизировано. Философская тонкость в нём сочетается с колоритом отлично написанного исторического романа. Главный герой – зажиточный резчик по дереву времен Марии Медичи, умница, мыслитель и невероятно обаятельный человек – стал одним из символов французского народного характера:

**Зенкин С.** «Кола Брюньон», миметический роман // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 239-253.

Рубрика «Истина вверх ногами». Французские афоризмы:

**«Великие беды молчаливы».** Афоризмы / составление и перевод Н. Бунтман // Иностранная литература. – 2024. – № 4. – С. 256-262.

Например:

«Оригинальный писатель не тот, кто никому не подражает, а тот, кому никто не способен подражать» (Франсуа Рене де Шатобриан).

«У Бога неплохо получилась природа, но человек не удался» (Жюль Ренар).

И заключительный раздел номера – «Библиография»: французская литература на страницах «ИЛ» 2021-2024.

## **Наш современник**

Апрельский номер «Нашего современника» уже традиционно весь посвящён геологии (поскольку День геолога), поэтому большая часть публикаций либо принадлежит перу авторов, которые так или иначе с геологией связаны, либо рассказывают о геологах.

О крупной прозе и публицистике. Повесть Анатолия Викторовича Алямкина (р.1961) «Джой». Анатолий Викторович – геолог, и повесть его основана на собственных воспоминаниях об одном из полевых сезонов, где наряду с геологами присутствовал и чрезвычайно умный пёс Джой.

На самом деле, в повести гораздо больше говорится не о Джое, который был действительно хорошо обученной охотничьей собакой, сколько о геологической экспедиции, чья работа проходила в непосредственной близости от исправительной колонии-поселения, и как раз взаимоотношениям геологов и поселенцев посвящена большая часть повести:

**Алямкин А. В.** Джой : повесть // Наш современник. – 2024. – № 4. – С. 19-99.

Конечно, в номере, посвящённом Дню геолога, нельзя обойтись без воспоминаний о выдающихся представителях этой профессии. Никита Брагин свой очерк «Труды и дни дорогого учителя» посвятил академику Владимиру Васильевичу Меннеру (1905-1989):

**Брагин Н.** Труды и дни дорогого учителя // Наш современник. – 2024. – № 4. – С. 156-164.

Когда автор очерка в 1973 году готовился поступать на Геологический факультет МГУ, то В. В. Меннер заведовал там кафедрой палеонтологии. В очерке рассказывается не только о годах преподавания академика в МГУ, но и освещён весь его жизненный путь, а также интересно рассказано о личных встречах автора очерка с В. В. Меннером.

Игорь Вяткин предоставил для публикации в журнале фрагменты своего дневника 2020 года «Парусная экспедиция «Сибирь – Антарктида – Сибирь»:

**Вяткин И.** Парусная экспедиция «Сибирь = Антарктида – Сибирь» // Наш современник. – 2024. – № 4. – С. 165-175.

В этой публикации рассказывается о том, как автор дважды принимал участие в экспедиции на яхте «Сибирь» – из Котласа до Тобольска.

Природному феномену Курской магнитной аномалии посвящена статья геолога Анатолия Ивановича Емельянова «Железное сердце России»:

**Емельянов А. И.** Железное сердце России // Наш современник. – 2024. – № 4. – С. 176-201.

Статья очень объёмная и рассказывает об истории освоения Курского месторождения железных руд, которое привлекало внимание учёных ещё с XVIII века, а его освоение началось ещё первые годы советской власти.

*«Геологами установлено, что открытые в 1923 году железные руды КМА – самый крупный железорудный бассейн в мире... Здесь сосредоточено около половины всех мировых запасов железных руд».*

Эта статья читается, как захватывающий детективно-исторический роман, особенно те главы, которые рассказывают о событиях гражданской войны. Что интересно, и в годы интервенции, и в годы Великой Отечественной войны захватчики стремились во что бы то ни стало захватить именно эту территорию, понимая, насколько важно месторождение железа для экономики страны.

Статья Владимира Воронова «Геологические исследования северных и Арктических районов» продолжает тему геологического освоения полярных областей нашей страны:

**Воронов В.** Геологические исследования северных и арктических районов // Наш современник. – 2024. – № 4. – С. 217-221.

Здесь речь идёт о тюменской части Полярного Урала, где разработка полезных ископаемых началась в 50-х годах прошлого столетия. Интересны и другие очерки данной тематики, помещённые в разделе.

В рубрике «Память» – статья Юрия Бескакотова «Глубины Анатолия Штырова».



Статья посвящена офицеру-подводнику, командиру атомной подводной лодки, писателю-маринисту Анатолию Тихоновичу Штырову (1929-2014), которому в марте исполнилось бы 95 лет. Здесь же опубликована и повесть самого Штырова «Приказано соблюдать радиомолчание»:

**Штыров А. Т.** Приказано соблюдать радиомолчание : повесть // Наш современник. – 2024. – № 4. – С. 245-288.

Повесть рассказывает о принципиальном командире подводной лодки, которого за его принципиальность не любят ни подчинённые, ни начальство. Но именно на таких правильных, негибких людях держится не только наша

армия, но и вся наша жизнь.

## **Дружба народов**

Чеченская война, «младореформаторы» и олигархи, приватизация, девальвация рубля, умирающие НИИ, обнаглевшие братки, взрывы домов.... Время действия романа Александра Гриневского (геолога, кстати) «Кондратьев и Лёля» – вторая половина 90-х. Лихих 90-х, как говорят сейчас. Герои – мечтающий уехать в Канаду сотрудник столичной посреднической конторы и странная женщина с кукольным лицом, смахивающая на городскую сумасшедшую. Роман детективный и



психологический, подробный и стремительный. История пути к себе и навстречу друг другу:

**Гриневский А. О.** Кондратьев и Лёля : роман // Дружба народов. – 2024. – № 4. – С. 9-114.

Гриневский – постоянный автор ДН, его предыдущая публикация в журнале – авантюрный роман «Кыш, пернатые!» (2020, № 7)

Поэзия: в балладах Сухбата Афлатуни – актуальных, жестких, эмоциональных – ощущается натянутый нерв времени:

*Мы идем под ливнем*

*Да – мы знаем куда идти*

*И это нас отличает от разных хороших других...*

Тема времен, времен звучит и в стихах других опубликованных здесь поэтов – Ефима Бершина и Мариам Кабашиловой.

Япония. «Япония совершила фантастический рывок в экономике, за счет чего простые японцы значительно повысили свой уровень жизни. Но сама эта жизнь стала совсем другой». Колоссальные изменения, произошедшие за последние десятилетия в японском обществе, затронули не только институт семьи, ее численный состав, но и картину мира в целом. Об удивительном феномене в японской демографической политике, случившемся в беспрецедентно короткий по историческим меркам период, рассказывает известный российский ученый-японист, переводчик и писатель Александр Мещеряков:

**Мещеряков А.** От многодетности к долголетию. Демографический опыт Японии // Дружба народов. – 2024. – № 4. – С. 257-264. – (Нация и мир).

## Новый мир

СТИХИ. Новая подборка стихотворений Александра Кушнера затрагивает прежде всего тему подлинной поэзии, а еще шире – истинного искусства:

**Кушнер А. С.** Восемь стихотворений // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 3-6.

Игорь Вишневецкий. «Осенние размышления». Причудливо читать весною стихи об осени – точнее, с осенним настроением, своеобразным memento mori и напоминанием о том, что поэзия-то вечна, а вот творец ее – человек – всего только существо, которого Бог «из ничтожества и праха...воззвал» ... Этот человек находится в постоянном диалоге и конфликте, в бесконечном споре с самим собой – о собственном предназначении, своей правоте и жизненной/творческой истине:

*Поэзией одной дышу, живу.*

*Все остальное – мороки и тени*

*вовне и сон, что снится наяву:*

*в нем – логика обычных сновидений...*

**Вишневецкий И. Г.** Осенние размышления : стихи // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 80-86.

Лера Манович (из Воронежа). Первая поэтическая публикация автора в «Новом мире». «...Эти стихи насквозь прошиты горечью от собственной инаковости, неуместности, внутреннего мученичества. И все это перемежается с идущим – откуда-то из глубокого детства – одновременным ощущением сакральности бытия и причастностью тайне смерти»:

*Теряя силы, путая следы,*

*порядком истрепав чужие нервы,*

*я в храм вошла, что у большой воды,*

*как мученик последний, сорок первый...*

**Манович Л.** Белый верх, чёрный низ : стихи // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 107-110.

Надя Делаланд (из Ростова-на-Дону) – поэт, прозаик, драматург, литературный критик. «Фрост и пруст» – тоже первая публикация автора в «Новом мире». Стихотворения Нади Делаланд – это песни во славу жизни, почти каждое из них – молитва о маленьком человеке, которому дан дар пропускать через себя Божий свет:

*Меня возвращает к себе, предавая,  
лукавая жизнь, вынимая изнанку  
с торчащими нитками. Снова живая,  
я переживаю себя – это значит,  
я перешиваю.*

*Я чувствую тело, и я совпадаю  
с краями и чувствами, каждое – дышит.  
Я есть, я живая, я что-нибудь дальше  
узнаю о жизни.*

**Делаланд Н.** Фрост и пруст : стихи // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 3-6.

ПРОЗА – женская такая, в рассказах прекрасных авторов, прекрасных рассказчиков: Ирины Мамаевой, Елены Долгопят, Настасьи Пономаревой.

**Мамаева И. Л.** И никого нету : рассказ // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 87-106.

Ирина Леонидовна Мамаева (р. 1978) – писатель, журналист, сценарист из Петрозаводска. Запомнились ее повести «Земля Гай» (Дружба народов. – 2006. – № 1) и «Ленкина свадьба» (Дружба народов. – 2005. – № 6).



*«Вырваться из всех сетей»* – и отправиться в настоящую глухомань, к Онежскому озеру и даже за него, без интернета, без современных технологий – детокс цифровой, детокс от бессмысленного общения, детокс от суеты. Крохотная деревенька в четыре дома, удивительная красота и тишина Заонежья, ничего лишнего – только безмолвие, присутствие Бога и знакомство заново – с самим собой и с миром – подлинным, первоизданным, чистым.

*Ничего лишнего. Озеро, баньки, дома, лес. Трава, малинник. Отцветающий иван-чай – малиново-белесые пятна за домами. Первый вечерний комар в воздухе. Безветрие. Сладкий закатный свет. Тишина. Все на своем месте, все, как и задумал господь. Собаки окрасом, как прелая листва. Сама Лена с русыми распущенными волосами, переодевшаяся в юбку до пят, в старую светлую рубашку с рукавами. Тишина и немота, когда слова не нужны. И фотографировать не хочется: только быть и видеть.*

**Долгопят Е.** Черты лица : Три рассказа // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 111-132..

Проза Елены Долгопят напоминает странное сновидение или архаусную киноленту, происходящее на которой выходит за рамки кадра и начинает жить собственной жизнью. Так же и в этих трех рассказах читатель пересекает границу

текста и становится персонажем слегка сюрреалистических короткометражек – о людях, разумеется.

«*Черты лица*» – история о тончайшей и прочной связи фотографий, рисунков, вещей и человеческих биографий и характеров. «*Жилец*» – судьба человека, вышедшего однажды из тюрьмы на свободу и «зависшего» между смертью и жизнью, оказавшегося абсолютно чужим и чуждым в мире людей, куда вернулся. «*Несентиментальный Рождественский рассказ*» – небольшая притча о девушке-птичке (или девушке-Дюймовочке), пробуждении скупой мужской нежности, перерождающей даже самые заскорузлые души.

**Пономарева Н.** Камни : рассказы // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 3-6.

Два небольших рассказа о смертельно уставших женщинах, каждая из которых стоит на грани – жизни и смерти или встречи новой себя – можно понимать двояко. Каждая несет свой собственный «горб» или камень, от которого не избавиться иначе, кроме как похоронить или начисто отрезать свое прошлое «я», пройти через личную инициацию, боль, пустоту, небытие.

Рассказы полны мельчайших бытовых деталей, из которых складываются очень человечные и осязаемые портреты главных героинь – и живые истории их, умирающих и воскресающих одновременно.

Рубрика КОНТЕКСТ. Мало для кого является секретом, что знаменитая антиутопия Евгения Замятина «Мы» писалась именно в тот период, когда околкультурная «тусовка» вовсю сплетничала о «браке втроем» **Лили Брик – Осипа**

**Брика – Владимира Маяковского.**

Несколькими десятилетиями раньше о «продвинутом» «тройственном союзе» внутри семьи рассказывает читателю и Николай Чернышевский в романе «Что делать?», посвященном строительству нового, свободного общества. Весь Серебряный век и более поздний период вплоть до НЭПа «грешил» подобными



взаимоотношениями, причем порой строящимися не только вокруг женщины, но и гомоэротическими. В статье анализируются истоки подобных отношений и их развитие в культурной среде первой половины XX века на примере литературных произведений, фактов биографий и актуальных для той эпохи киношедевров. И все же выясняется, что в данном пикантном случае оказывается *«решить семейный вопрос так же невозможно, как построить квадрат, площадь которого равна площади круга»*. Да, Год семьи, кстати:

**Куляпин А. И.** «От menage a trois к квадратуре круга» : Трансформация представлений о новой семье в советской литературе и культуре 1920-1930-х годов / А. И. Куляпин, Н. И. Завгородняя // Новый мир. – 2024. – № 4. – С. 192-198.