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«Дружба народов»
Современная литература народов России – Проект Ассоциации союзов писателей и издателей (АСПИ).
В 2020 году Союз писателей России, Союз российских писателей, Союз писателей Москвы, Союз писателей Санкт-Петербурга и Российский книжный союз объединились в Ассоциацию, одна из главных целей которой – содействие развитию многонациональной литературы РФ, переводу произведений авторов с языков народов России на русский язык. На страницах специального выпуска журнала, подготовленного в содружестве с командой экспертов АСПИ, современная литература России предстает в репрезентативном многообразии – регионов, культурных традиций, имен (как хорошо известных всероссийскому читателю, так и мало переводившихся), жанров (повести, рассказы, стихи, эссеистика, национальный эпос), форм, тем, сюжетных коллизий, героев.

Наш верный Алмас. Повесть патриарха осетинской литературы Мелитона Казиты «Алмас» – аллегорическое повествование о природе любви и верности, страха и предательства, чести и долга:
Казиты М. Алмас : повесть / перевод с осетинского автора // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 8-64.

Далее в номере среди мифов и сказаний – осетинский эпос в переводе Игоря Булкаты «Сказания о даредзанах». Даредзаны – это осетинские богатыри, например богатырь Домбай:
Сказания о даредзанах : осетинский эпос // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 145-154.

Диляра Юсупова, молодая писательница из Казани, в своей повести «Дом № 58», сложенной из бытовых сценок и историй жизни соседей, ностальгически смотрит на утекающее время, осознавая, как тонка грань между «сейчас» и «тогда». Обычная жизнь…
Юсупова Д. Дом № 58 : повесть в новеллах // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 70-84.

[image: D:\Мои папки\Изображения\нуреев.jpg]Почти исторический рассказ «И полет твой не прервется» Фарзаны Акбулатовой – попытка лирического жизнеописания талантливого сына башкирского народа – блистательного танцовщика Рудольфа Нуреева, имя которого окружено ореолом легенд, мифов, домыслов и сплетен: 
Акбулатова Ф. Ф. И полет твой не прервется : рассказ / перевод с башкирского Н. Акбулатовой // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 85-101.

Тему недавнего славного прошлого отечественной культуры подхватывает поэт из Улан-Удэ Есугей Сындуев. В героях его рассказов – писатели Дамба Жалсараев, Юрий Кузнецов, Валентин Сорокин, Игорь Ляпин и даже Белла Ахмадуллина. Вот такие счастливые времена застал автор – такое не придумать:
Сындуев Е. Невыдуманные рассказы // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 104-123.

Праздники и будни чукотских оленеводов. Самый молодой автор номера – Самира Асадова, создавшая в соавторстве со своей мамой описание быта и обычаев чукотских оленеводов «Веселые праздники чаучу»:
Асадова С. Веселые праздники чаучу : рассказы / С. Асадова, Т. Асадова // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 185-208.

Рассказы-притчи Олега Амгина созданы на основе легенд якутского народа саха:
Амгин О. Рассказы-притчи / Сидоров Олег Гаврильевич // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 128-141.

Масштабно выглядит в номере и поэтическая география, представленная переводами с национальных языков: Крайний Север – с языка коми стихов Любови Ануфриевой, Предуралье – с башкирского языка стихов Айбулата Сисанбаева, и звучная разноголосица горного Кавказа: переводы с кабардинского стихов Зарины Кануковой, с балкарского – Аскера Додуева, с ингушского – Исропила Татриева и с табасаранского – Ходжи-Мурата Таибова. 
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Среди литературоведческих публикаций обратим внимание на статью Валерия Шубинского 	о стихах Леонида Шевченко (1972-2002) – рано погибшего волгоградского поэта, во многом уникальной для поколения 90-х фигуры:
Шубинский В. Время быстрое и время неподвижное // Дружба народов. – 2022. – № 12. – С. 244-246. – Рец. на кн.: Шевченко Л. Забвению в лицо. – М. : Литгост, 2022. – (Книжная серия "Поэты литературных чтений "Они ушли. Они остались" / сост. Б. Кутенков).

«Новый мир»
[image: D:\Мои папки\Изображения\Кудимова М..jpg]СТИХИ. Декабрьская подборка стихотворений Марины Кудимовой точно подводит итоги непростого года – настолько актуальны затронутые поэтом проблемы – концентрация наболевшего о том, что происходит с родной страной – в первую очередь с людьми:
Кудимова М. В. Параллельный импорт : стихи // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 3-8.
Очень созерцательная и гармоничная по атмосфере поэтическая подборка Михаила Кукина – поэзия тишины, если можно так обозначить эти стихи:
Кукин М. Ю. Записываю в столбик имена : стихи // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 78-82.

Еще один декабрьский дебют в «Новом мире» – Владимир Попович «Входим по одному». Тревожные стихи о смерти и мире, заживо рассыпающемся в бесконечной войне, страхе, грязи. Если можно назвать стихи поэтическим апокалипсисом, то это, наверное, он и есть:
Попович В. А. Входим по одному : стихи // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 94-96.

Владимир Козлов «Это страна окраина». Очень русская, больная, пронзительная подборка о самом тревожном и самом главном, о том, что переворачивает страну и русского человека изнутри не один десяток лет (а то и не одно столетие):
Это страна окраина,
бездна тут непререкаема,
зимнее или летнее,
но остается смотреть в нее.
Это страна окраина,
остается решить, отравлена
нами или удобрена
родина неудобна…
Козлов В. И. Это страна окраина : стихи // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 128-133.
Подборка Михаила Синельникова возвращает нас к классической поэзии – в полном смысле этого слова – от ритмики до образного строя и атмосферы. При этом классический стих сочетается с современными реалиями, образуя особое явление, передавая поэтическую традицию не только к нам, в настоящее, но и далеко в будущее, точно стих  это шифр послания о человеке и Времени:
Когда стоял перед «Ночным дозором»,
От полотна не отрывая глаз,
Был капитаном с непреклонным взором
И лейтенантом, слышащим приказ.
О, в мире этом бедственном и сиром,
Я, общею тревогой обуян,
И торопливым был аркебузиром,
И забулдыгой, бившим в барабан!
Был каждым из бессменной этой стражи,
Воспрянувшей в смятении ночном,
Был удивленной девочкою даже
И темнотой, и световым пятном.
Синельников М. И. Твое письмо, Гораций : стихи // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 146-149.

ПРОЗА. Повесть Вацлава Хаба «Мариинск». Перед читателем – редкое современное переиздание мемуаров 1931 года, написанных чехословацким журналистом и литератором Вацлавом Хабом в период Первой мировой и Гражданской войн. Вацлав Хаб знал эту ситуацию изнутри – он был не просто писателем, но еще и солдатом, чешским легионером. При этом особую честь ему делает то обстоятельство, что он старается судить об исторических событиях максимально нейтрально и беспристрастно, оценивая по возможности объективно.
Перевод с чешского выполнен Сергеем Солоухом, он же написал емкое, содержательное и интересное предисловие к книге, позволяющее как можно более наглядно понять ситуацию и период, к которому относятся воспоминания Хаба.
«Из всех народов, вовлеченных в катастрофу Первой мировой войны, чехи и словаки, а также, конечно, сербы, относились к тем немногим, что могли назвать эту войну не «захватнической и империалистической» по всем знакомому определению большевиков, а в соответствии со своим собственным пониманием «народной и справедливой».<…> «Это небольшая вещица с названием, совпадающим с названием сибирского города и станции на Транссибирской магистрали, «Мариинск». Ее написал Вацлав Хаб. Чешский писатель, журналист, историк и переводчик с русского, в частности, книг Льва Толстого и Всеволода Иванова. Ну, и солдат, конечно, русского чехословацкого корпуса, что с легкой руки французов и по модели Иностранного – стал под конец своего длинного пути Чехословацким легионом…».
«Небольшая повесть, которую сам автор определил как очерк, вышла в паре с другой, совсем короткой, с названием по имени уже уральского местечка «Кунгур», в составе одной не слишком толстой книжечки в 1931 году в Праге. И, кажется, всем хороша, как введение и знакомство с литературой иностранных путешественников, проехавших нашу страну с запада на восток, не с «лейкой» и блокнотом, а с трехлинейкой и пулеметом, местами сквозь огонь, и очень даже плотный, и стужу вполне себе не шуточную». В предисловии подчеркнут его беллетристический дар на уровне Хемингуэя и Ремарка в изображении Первой мировой войны и чехословацкого мятежа 1918 года:
Хаб В. Мариинск : повесть // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 9-77.

Елизавета Грехова – о церкви и вере с рассказом «Нищета». Первая публикация автора в «Новом мире». Удивительно живой, честный и человечный рассказ о людской нищете – и не столько внешней, сколько внутренней, душевной, больше даже духовной. Незатейливая история певчей на клиросе и продавщицы пирожков в приходской трапезной, ее наблюдения за работниками и прихожанами храма, за теми самыми нищими – и в первую очередь за собой. Нетерпение и брезгливость к человеку постепенно преобразуются в нетерпение и брезгливость к себе, в осознание подлинного и фальшивого внутри человеческой души, в прозрение и горячее желание жить и заново верить:
Грехова Е. Э. Нищета : рассказ // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 83-93.

Где рождается безумие – внутри головы, души – или в отношениях людей, настолько часто равнодушных и бесчеловечных? Подлинно ли безумен безумный или же «палата № 6» – это не только «дом скорби», но и дом особенной, непостижимой «здравомыслящим» мудрости? Почему в похожих обстоятельствах один выдерживает, а другой сходит с ума? Где эта грань, где это качество души человеческой, однажды выбирающей безумие как защиту?
Да, много написано на эту тему, и эта повесть – продолжение традиции осмысливать суть человеческого бытия через жизнь сумасшедшего дома (в конце концов, наш мир тоже безумен, разве нет?). Происходящее читатель видит глазами главной героини – самой обычной, казалось бы, женщины, попавшей в психиатрическую больницу с голосами в голове. И хроническим одиночеством. Кого она видит в лечебнице? Братьев и сестер? Врагов? Чужеродных существ? Пожалуй, на протяжении повести из чужих и враждебных существ больные постепенно превращаются в «своих», понятных, узнаваемых – может быть, даже более родных, чем «настоящие» близкие.
Тоже первая публикация автора в «Новом мире»:
Ант А. Р. Привет, мы – психи : фрагменты повести // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 97-127.

«И умереть боюсь». Очень женские, сердечные и честные зарисовки о том, чего боится и без чего по-своему не умеет каждая женщина – о Смерти, родных, любимом мужчине, фрагментах детства, днях беспомощности, дороге и побегах от своих страхов – о многом и важном – крохотные кусочки Женщины, сросшиеся с ней, неделимые. Своеобразный дневник, который могла бы написать каждая девушка-дама-бабушка:
Шалашова А. Е. И умереть боюсь : из сборника "Красные блокноты Кристины" // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 134-145.

[image: D:\Мои папки\Изображения\Цветаева М..jpg]ОЧЕРКИ НАШИХ ДНЕЙ. «Проездиться по России» – новый и очень интересный проект Ассоциации союзов писателей и издателей (АСПИ), посвященный творческим командировкам и впечатлениям о них и о местах, в которых посчастливилось побывать. В подборке очерков читателя ждут заметки Максима Амелина, Ольги Аникиной, Светланы Забаровой, Марии Затонской, Сергея Носова, Андрея Рудалева, Ивана Шипнигова, Андрея Убогого, Ольги Новиковой.

Раздел ЮБИЛЕИ. Конкурс эссе к 130-летию Марины Цветаевой.
В этом году исполняется 130 лет со дня рождения Марины Цветаевой – по сию пору невероятно современной женщины-поэта, литературоведа, эссеиста. К этой знаменательной дате «Новый мир» организовал конкурс эссе о творчестве и личности Цветаевой – в декабрьском номере читатели смогут познакомиться с лучшими работами, отобранными жюри. В конкурсе принимали участие люди, работающие в самых разных сферах – инженеры, поэты, журналисты, писатели, ученые, филологи, переводчики, культурологи, критики и многие другие – в первую очередь, те, чья жизнь тесно связана со словом и кто наиболее чутко воспринимает поэтический язык. Подборка эссе позволит читателю глубже понять авторский стиль и нюансы поэзии Марины Ивановны Цветаевой.

РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ.
Тема сегодняшних рецензий – РОЗАНОВ. Разбираются две книги о большом русском философе и писателе – Алексея Варламова и Ирины Едошиной.
Мелихов А. «Мы все шалили» // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 197-206. – Рец. на кн.: Варламов А. Имя Розанова. – М. : Молодая гвардия, 2022. – 501 с. : ил.
Василий Розанов раскрывается в книге как не просто мыслитель и литературный деятель, но и человек, склонный к эпатажу, причем немыслимому для своего периода. Книга в первую очередь потрясает откровенностью событий розановской личной жизни – из его дневников и воспоминаний, сплетающих физиологию и любовь, веру и церковные догмы, тяготы человеческой жизни и философские воззрения… Очень искреннее, временами шокирующее, но беспристрастное чтение.
Какой итог подводит автор рецензии?
«Книга Алексея Варламова одна из тех немногих, которые нужно прочесть непременно. И потом перечитать самого Розанова. Лет сорок назад я прочел его главные сочинения в порядке самообразования, в стремлении хотя бы в самом себе восстановить что-то из той России, которую мы потеряли, но читал как нечто экзотическое, более из любознательности – вот, оказывается, как бывает! Никакой эмоциональной связи с автором у меня не установилось. Теперь же она установилась и более не прервется. Чего и вам желаю».
И вторая: Ирина Едошина «Двоящийся Розанов».
В свет вышла книга памяти безвременно ушедшей Натальи Казаковой – исследователя русской культуры рубежа 19-20 столетий. О Розанове Казакова захотела писать именно потому, что личность философа оказалась довольно проблемной: при жизни его укоряли в карьеризме, в шовинизме и лакействе перед вышестоящими. Была ли это действительно двуличность? Последовательно, начиная с истории славянофильства, Наталья Казакова рассматривает вопрос об искренности деятельности Василия Розанова. Что прежде всего его волновало? Вопросы веры и отношения к России – да, рассматривал он их крайне субъективно, порой резко и непримиримо плюс еще на взгляды Розанова неоспоримо повлиял Дмитрий Сергеевич Мережковский со своим «религиозно-философским» мировоззрением. И все же определяет Розанова не только это, но и отклики современников, впечатленность русской литературой и философской мыслью XIX столетия и, безусловно, особенности времени. Отдельно Казакова затрагивает сам стиль работ Розанова, которые строятся на «парадоксе – искренности, на грани литературного хулиганства»:
Едошина И. Двоящийся Розанов // Новый мир. – 2022. – № 12. – С. 207-213. – Рец. на кн.: Казакова Н. «Розанов не был двуличен, он был двулик…» Василий Розанов – публицист и полемист. – М. : РГГУ, 2021. – 238 с.

«Наш современник»
С 90-летним юбилеем принимает поздравления многолетний главный редактор журнала Станислав Куняев. Поздравления от президента РФ, директора службы внешней разведки России С. Е. Нарышкина, от председателя Совета Федерации Федерального собрания РФ В. И. Матвиенко, святейшего патриарха Кирилла и многих других официальных и неофициальных лиц. К дате приурочена публикация некоторых материалов о творчестве С. Ю. Куняева:
[image: D:\Мои папки\Изображения\писаки\Куняев.jpg]Ткаченко П. "Всё, что было отмечено сердцем..." : литературно-критическая повесть // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 214-225. – Оконч. Нач. в № 11. 
О литературно-публицистической книге С. Ю. Куняева "К предательству таинственная страсть..."
Егорова Н. Сражение за вечность : к девяностолетию поэта Станислава Юрьевича Куняева // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 226-237.

В разделе ПРОЗА – окончание романа Натальи Романовой-Сегень «Великий стряпчий», о нем мы писатели в предыдущих обзорах:
Романова-Сегень Н. В. Великий стряпчий : роман // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 8-66. – Оконч. Нач. в № 9, 10.

Среди приличного количества произведений малой прозы отметим рассказ Игоря Терехова «Ваня, русский солдат» – в ВДВ бывших не бывает:
Терехов И. Н. Ваня, русский солдат : рассказ // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 114-120.

О сложных жизненных коллизиях, выборе настоящего человека, плюс все это на фоне далекой северной Воркуты, или Сахалина, или Египта и др.:
Лозович В. В. "За духов неба и тундры!" : повесть // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 121-135.
Виноградова И. Г. Кривая дорога жизнь : рассказ // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 136-138.
Коваленкова А. С. Ласточка : рассказ // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 144-151.
[image: D:\Мои папки\Изображения\Шацков ю..jpg]Толмачев Е. Г. Размышления о вечном : рассказ // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 162-167.

В разделе ПОЭЗИЯ отметим подборку стихов Андрея Шацкова (1952) и статью о его творчестве – к 70-летию автора:
Шацков А. В. Завороженный кистью января : стихи // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 5-7.
Лютый В. Родовые вериги // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 238-241. – К юбилею Андрея Шацкова.

Событиям в Новороссии – ДНР и ЛНР посвящены пронзительные тексты Ирины Ордынской:
Ордынская И. Н. Город миллиона роз : пять женских монологов : рассказ // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 152-161.

В разделе ПУБЛИЦИСТИКА – актуальное интервью. О войне на Украине рассуждает доктор исторических наук Н. А. Нарочицкая – о разнице мировоззрений воюющих сторон, о природе этих мировоззрений, причинах конфликта, возможностях и условиях его преодоления:
Нарочицкая Н. А. Приговор России вынесен и обжалованию не подлежит / беседовал П. Давыдов // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 172-178.

Заслуживает внимания очерк Владимира Чугунова «Крестная слава». Автор (кстати, нижегородец) описал свои впечатления с книжной ярмарки в Белграде (Сербия). Здесь и город, один из красивейших в Европе, и сербы, их обычаи в повседневной жизни, [image: D:\Мои папки\Изображения\писаки\Чугунов.jpg]и проблемы книгоиздания и писательства в наши дни, затронуты также отношения между Россией и Сербией и т.д.:
Чугунов В. Крестная слава // Наш современник. – 2022. – № 12. – С. 199-208.

И вновь – АСПИ. Учрежденная в 2020 году Ассоциация союзов писателей и издателей (АСПИ), председателем которой избран известный писатель С. А. Шаргунов, продолжает наращивать число масштабных проектов, охватывающих всю Россию от Калининграда до Чукотки. В разделе «Встречи с читателями» журнал представляет стихи участников двух таких проектов – «Литературные резиденции» и «Мастерские».
Среди участников заметно выделялась автор свободных стихов из Владивостока Елена Чайка. Обращаем внимание на подборку её стихов «Когда прорастаешь у моря». «Потенциал у Елены есть, её отметили в этом году и в Липках, в семинаре А. Д. Алёхина – она стала стипендиатом Министерства культуры РФ». (К. Сейдаметова)

«Знамя»
ПРОЗА. «С афористичной точностью и абсолютной тонкостью слуха Арина Киселева рассказала о том, что чувствуют сегодня миллионы. <…> Ощущение невыносимой тревоги и вынужденной немоты заливает каждую клеточку внешне очень сдержанного текста, и в этом главное его волшебство» – говорит в предисловии Майя Кучерская:
Киселева А. Думай позитивно : рассказ // Знамя. – 2022. – № 12. – С. 50-55.

Кому-то будет интересен рассказ из истории первых студенческих рок-групп 60-х:
Ильичев Л. "Апатит твои Хибины..." : рассказ // Знамя. – 2022. – № 12. – С. 62-75.

[image: D:\Мои папки\Изображения\Малич М..jpg]Марина Владимировна Малич (1912-2002) – вдова Даниила Хармса, вторая его жена с 1934 года до смерти его в 1942 году; ее письма к родственникам содержат интересные подробности о ее жизни в Венесуэле и фрагменты воспоминаний из прошлого:
Письма Марины Малич / публикация, комментарии и предисловие И. Галеева // Знамя. – 2022. – № 12. – С. 76-85. – Дневник Марины Малич в № 11.

А любители мемуарной литературы по достоинству оценят следующую публикацию. Автор – ровесница века, очень интересный человек, с трудной и богатой событиями судьбой. ХХ век прошелся по ней тяжелым сапогом:
Андреева (Строгова) Е. Г. "Ах, если бы прошлое было обратимо!." / публикация и вступление К. К. Андреева // Знамя. – 2022. – № 12. – С. 86-124.

К 100-летию высылки из страны инакомыслящих интеллигентов, названной в свое время «философским пароходом». Название прижилось, но наш автор называет это печальное событие по-своему – «философским ковчегом»:
Евграфов Г. Философский ковчег : к 100-летию высылки из страны инакомыслящих интеллигентов // Знамя. – 2022. – № 12. – С. 147-163.

Многим будет интересно узнать о жизни библиотек в России. Вот что показал опрос литераторов из разных уголков страны (Приморский край, Воронеж, Екатеринбург, Курган, Калининград, Рязань, Саратов, Сочи), которые отвечали на ряд вопросов, как то: Читают ли они в библиотеках своего города? Какие книги берут, литературные журналы? Как часто поступают книжные новинки? И многие другие вопросы:
Жизнь библиотек в российских регионах / участники опроса: В. Авченко, В. Нацентов, Н. Колтышева, Е. Бердникова и др. // Знамя. – 2022. – № 12. – С. 177-186.

Павел Сергеевич Глушаков – постоянный автор журнала, доктор филологических наук, специалист по истории русской литературы. Тема данной статьи – писательское самозванство в России и СССР: "Саша Черный", турецко-подданный и "дети лейтенанта Шмидта":
Глушаков П. Остап Бендер: предшественники и современники // Знамя. – 2022. – № 12. – С. 197-200.

«Москва»
ПОЭЗИЯ. Рубрику открывают стихи донецкого поэта, барда, прозаика Владимира Скобцова:
Скобцов В. Л. Память : стихи // Москва. – 2022. – № 12. – С. 3-8.
Стихи звучат болью за родную землю:

В садах Господних хриплый бас – 
Гудите трубы заводские!
На небесах сплошной Донбасс,
Под небесами вся Россия.

И на крови Донецкий Спас,
И позывной берет мессия,
И вызывается Донбасс, 
И отзывается Россия!

Этой же теме посвящена подборка поэта Ирины Голотиной:
Голотина И. В. У русского один заступник – Бог : стихи 2014-2022 годов // Москва. – 2022. – № 12. – С. 168-171.

Молодые поэты-женщины с красивыми выдуманными именами пишут все больше о чувствах:
Ирбе С. Но хочется остаться... : стихи / Лыхина Елена Леонидовна // Москва. – 2022. – № 12. – С. 66-69.
[image: D:\Мои папки\Изображения\ула риф1.jpg]Саша Ирбе (Елена Леонидовна Лыхина) родилась в Кирове. Поэт, режиссер, исследователь литературы XX века. Окончила Кировский колледж культуры (режиссура) и Литературный институт имени А.М. Горького (семинар И. Волгина). Работала корреспондентом нескольких печатных изданий, ведущей литературных и театрализованных экскурсий, художественным руководителем и режиссером. Автор семи поэтических книг и книги стихов и прозы. Победитель различных литературных конкурсов. Член Союза писателей России. Живет в Москве.

Ула Риф. Простые слова : стихи / Орлова Юлия Андреевна // Москва. – 2022. – № 12. – С. 78-81.
Ула Риф (литературный псевдоним Юлии Андреевны Орловой) родилась в Москве. Окончила филологический факультет Московского педагогического государственного университета и экономический факультет Российской экономической академии имени Г.В. Плеханова. Училась на режиссерском факультете Театрального института имени Бориса Щукина. Работала по всем трем специальностям и параллельно писала стихи, малую и крупную прозу, сценарии и тексты песен.

О жизни. О смерти. О детстве. О море. Стихи Павла Максимова (р. 1953 г., Херсон), живущего в Новороссийске:
Максимов П. Взрывная сила : стихи // Москва. – 2022. – № 12. – С. 102-108.

Нет, мы не умираем, мы уходим
В счастливо обнаруженную дверь,
Где исчезаем в будущей свободе
Насмешками оплаканных потерь…

ПРОЗА. Михаил Михайлович Попов родился в 1957 году в Харькове. Прозаик, поэт, публицист и критик. Окончил Литературный институт имени А.М. Горького. Работал в журнале «Литературная учеба», заместителем главного редактора журнала «Московский вестник». Автор более 20 прозаических книг, вышедших в издательствах «Советский писатель», «Молодая гвардия», «Современник», «Вече» и др. Кроме психологических и приключенческих романов, примечательны романы-биографии: «Сулла», «Тамерлан», «Барбаросса», «Олоннэ». Произведения публиковались в журналах «Москва», «Юность», «Октябрь», «Наш современник», «Московский вестник» и др. [image: D:\Мои папки\Изображения\писаки\попов м..jpg]Автор сценариев к двум художественным фильмам: «Арифметика убийства» (приз фестиваля «Киношок») и «Гаджо». Лауреат премий СП СССР «За лучшую первую книгу» (1989), имени Василия Шукшина (1992), имени И.А. Бунина (1997), имени Андрея Платонова «Умное сердце» (2000), Правительства Москвы за роман «План спасения СССР» (2002), Гончаровской премии (2009), Горьковской литературной премии (2012). Член редколлегии альманаха «Реалист» (с 1995), редакционного совета «Роман-газеты XXI век» (с 1999). Член Союза писателей России. С 2004 года возглавляет Совет по прозе при Союзе писателей России. Живет в Москве. В номере начало романа Михаила Попова «Трое неизвестных».
«Три подающих надежды сочинителя. Миша Вартанов из Ростова, Сережа Садофьев из Бологого и Леша Шардаков с далекого курильского острова. Что они сочиняли? Да, в общем, все называли себя поэтами, а дальше – как судьба распорядится»:
Попов М. М. Трое неизвестных : роман // Москва. – 2022. – № 12. – С. 9-65.

Среди многочисленных рассказов есть, что выбрать для прочтения – на любой вкус:
Сычева Л. А. Перед исповедью : рассказ // Москва. – 2022. – № 12. – С. 70-77.
О попытке героя рассказа – Павла из Питера, паломника в монастыре, переосмыслить свою жизнь, увидеть свои промахи, ошибки, грехи.

Тема рассказов Ильи Ильина – будни войны в Донбассе:
Ильин И. Последний патрон : рассказы / Чвыр Илья Хасанович // Москва. – 2022. – № 12. – С. 109-119.

Рассказ Романа Орлова построен на сетевой переписке наших современников. Общение сетевое, в чатах, а люди в своем горе всегда нуждаются в поддержке других людей:
Орлов Р. З. Жизнь : рассказ // Москва. – 2022. – № 12. – С. 120-137.

Участница «Мастерских» АСПИ Зоя Фролкова из Екатеринбурга рассказывает о переживаниях мальчика по поводу развода родителей, о том, каким «черепаховым панцирем» покрывается в дальнейшем его душа. Удачный дебют молодого литератора:
Фролкова З. Н. Черепашка : рассказ // Москва. – 2022. – № 12. – С. 143-148.

Вера Исааковна Чайковская – философ, прозаик, художественный и литературный критик, историк искусства. Автор книг о русском изобразительном искусстве ХХ века, член Союза художников. Главные герои ее рассказов – художники:
Чайковская В. И. О странностях души : рассказы // Москва. – 2022. – № 12. – С. 149-161. – Содерж.: Собака Скотик ; Альбатрос и колдунья : Лирические вариации на тему Ахматовой и Модильяни.

Рассказ Юрия Никитина (1992 г.р.) переносит нас в эпоху культу личности и сталинских репрессий, когда мальчишеская шалость могла иметь трагические последствия:
Никитин Ю. М. Юный снайпер : рассказ // Москва. – 2022. – № 12. – С. 162-167. 
[image: D:\Мои папки\Изображения\писаки\Аннин А..jpg]
Рассказы известного писателя и кинодраматурга Александра Аннина пронизаны добрым волшебством, мистикой:
Аннин А. А. Два рассказа : рассказы // Москва. – 2022. – № 12. – С. 172-176. – Содерж.: Они уйдут ; Старухины чаевые.

ПУБЛИЦИСТИКА.
Можно ли верить китайцам? «Основная черта китайцев – прагматизм, отсюда толерантность. <…> И Америка, и Россия в одни и те же периоды думали, что Китай их союзник (примерно как мы сейчас), на самом деле – источник выгоды». Автор делится своими наблюдениями, уже ставшими историей:
Герасимов А. В. Мой любимый Китай // Москва. – 2022. – № 12. – С. 177-182.

Интересны две статьи в разделе КУЛЬТУРА. В первой из них автор извлекает и реконструирует все, что можно о Бояне из "Слова о полку Игореве":
Воронцов А. В. Боян : опыт воссоздания из небытия // Москва. – 2022. – № 12. – С. 183-194.
Другая посвящается 155-летию со дня рождения русского поэта Серебряного века Константина Дмитриевича Бальмонта:
Татарников Е. Ф. Вечная тревожная загадка // Москва. – 2022. – № 12. – С. 195-199.
Немного истории, русской и московской в частности:
Сизухин А. П. О чем молчит Царь-пушка : исторические миниатюры // Москва. – 2022. – № 12. – С. 200-210.

Раздел МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ продолжает рассказывать историю Москвы. Сегодня – одно из известнейших мест центра Москвы – ресторан «Прага»:
Васькин А. Легенды Арбата: ресторан "Прага". Ч. 1 // Москва. – 2022. – № 12. – С. 215-224.
«Звезда»

Православная художественная литература. "Легендариум" – так жанрово определили свою новую книгу Евгений Кремчуков и Григорий Аросев (вы можете помнить их роман "Деление на ночь", вышедший в финал Большой книги-2020). Насколько проще и в целом светлее была тогда жизнь, даже деленная на ночь. В той книге погиб или покончил с собой или пропал без вести молодой человек, в этой – истории множества чудесных спасений. Мозаика светлых фрагментов книги уходит вглубь времен, хорошо выписана и изощренно стилизована, но воспринимается в целом куда более мрачной.
Что ж, «довлеет дневи злоба его». Можешь бежать – беги, не можешь – замри и молись, чтобы обошло стороной. "Святые рыбы реки Вспять" движутся потихоньку, вместе с рекой – вспять:
Аросев Г. Л. Святые рыбы реки Вспять : легендарий / Г. Л. Аросев, Е. Н. Кремчуков // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 7-66.

Окончание романа А. Г. Иванова «На двух досках» (о начале в обзоре 11-х номеров):
Иванов А. Г. На двух досках : роман // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 73-173.

Главы из новой книги писателя Якова Гордина «Царь и Бог. Утопия Петра Великого». Книга выходит в издательстве «Вита» в первом квартале 2023 года. Эпоха Петра I: сюжет строится вокруг убийства царевича Алексея:
Гордин Я. Окончательное решение, или Утопия требует жертв : глава из книги "Царь и Бог. Утопия Петра Великого" // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 180-214.

Литературоведческие статьи номера. О творчестве известного и популярного советского поэта Николая Тихонова (1896-1979):
Шакарян К. "Разрезаны бессмертные страницы" : мир ранних стихов Николая Тихонова // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 215-233.

Наш век пройдёт. Откроются архивы,
И всё, что было скрыто до сих пор,
Все тайные истории извивы
Покажут миру славу и позор.

Богов иных тогда померкнут лики,
И обнажится всякая беда,
[image: D:\Мои папки\Изображения\брехт Б..jpg]Но то, что было истинно великим,
Останется великим навсегда.

Бертольд Брехт (1898-1956) – немецкий драматург, поэт и прозаик, театральный деятель, теоретик искусства – тот, кто опускает с небес надежд и желаний на суровую землю, где полно проблем: 
Амусин М. Брехт и река времени // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 234-247.

Постоянный автор рубрики Игорь Смирнов раскрывает сущность бессознательного в обзоре философских трудов:
Смирнов И. Бессознательное // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 256-269.

В номере встречаются интересные рецензии, по крайней мере – две из них. Подробный рассказ о произведении информирует читателя и формирует желание прочесть книгу, а кроме того, сама рецензия содержит массу сведений. Александр Мелихов пишет о книге Я. Т. Гросса:
[image: D:\Мои папки\Изображения\Гросс я.т..jpg]Мелихов А. Грязная правда и чистая ложь // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 270-274. – Рец. на кн.: Гросс Я. Т. "...давным-давно, кажется, в прошлую пятницу..." / Я. Т. Гросс, А. Павлицкая ; перевод с польского И. Адельгейм. – СПб., 2021.
Ян Томаш Гросс (р. 1947) – историк и социолог, автор книги о роли поляков в уничтожении еврейского населения.
«Нацики всегда так» – это повесть-документ о трагедии беженцев и о возможной помощи потерявшим дом и надежду – звучит актуально:
Вергелис А. [Рецензия] // Звезда. – 2022. – № 12. – С. 276-278. – Рец.: Гуцко Д. Нацики всегда так : заметки волонтера // Знамя. – 2022. – № 10.

«Иностранная литература»
Последний в 2022 году номер – тематический и называется «Аргентина – «открытая книга»». Открывается он текстом литератора самого широкого профиля Эдуардо Берти (р. 1964) «Круг читателей», перевод и вступление Анастасии Гладощук. Переводчица дает ключ к пониманию творческого метода автора и делает вывод, что «Начатая им (и продолженная нами) «игра с классикой» ведет к реабилитации искусства в повседневности и преображению повседневности в искусство».
Текст-аттракцион, изобретательно и остроумно описывающий самые немыслимые, нередко смешные и бредовые, разновидности чтения: «На закате попросите своего пятилетнего сынишку или дорогую девятилетнюю дочку прочитать вам вслух страницу поразившего вас задолго до их рождения романа»:
Берти Э. Круг читателей // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 3-121.

[image: D:\Мои папки\Изображения\окампо в..jpg]Рассказы из сборника «Фурия» знаменитой писательницы, жены Адольфо Бьоя Касареса и собеседницы Х. Л. Борхеса Сильвины Окампо (1903-1993). «В мире Сильвины, – говорится во вступлении, – нормальная, правильная, упорядоченная, буржуазная, вульгарная повседневность все время дает трещины, сквозь которые прорываются неподвластные человеку инстинкты, разрушительные страсти, а порой и сверхъестественные силы». «Сахарный дом» – в женщину вселяется душа прежней жилицы. «Фурия» – о женщине, чей норов и дал название рассказу – и другие не менее загадочные истории:
Окампо С. Рассказы из сборника "Фурия" / перевод М. Городенцевой // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 122-152.

В рубрике «Из номера в номер» – окончание романа аргентинского и испанского автора Андреса Неумана (р. 1977) «Странник века» (начало в № 7–11). Дело происходит в XIX веке в немецком городке Вандернбурге. Неспешная умная проза с любовью, юмором, готическим злодейством и обаятельным философствованием. Но в первую очередь, это роман о сильной любви, который кончился бы очень грустно, если бы не последние несколько строк…:
Неуман А. Странник века : роман / перевод с испанского О. Кулагиной // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 153-191. – Оконч. Нач. в № 7-11.

Далее – подборка материалов, посвященных Андресу Неуману и его роману:
Неуман А. Вымысел, синхронизация и инопланетяне : речь на вручении премии "Альфагуара" / составление и перевод О. Кулагиной // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 192-199.
Неуман А. Как придумывается город? Воображаемое путешествие от северо-востока Германии до написания романа / составление и перевод О. Кулагиной // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 200-208.
 Андрес Неуман и его роман о Германии : ["Странник века"] : беседа с Педро Пабло Герреро / составление и перевод О. Кулагиной // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 209-214.

В разделе «Неклассическая классика» – «Избранное» Маседонио Фернандеса (1874-1952), поэта, прозаика, устного философа. Высказывания: «Как недолговечно знание: в 20 лет я был всезнайкой; в 70 не понимаю ничего”; «…мы живем со страхом смерти, но страх наш вырос бы неизмеримо, узнай мы, что никогда не сможем умереть…»; «Хорошо бы заменить длину на ширину: жить поменьше, но с большим удовольствием…» Рассказы, похожие на мысли вслух, и очерки в том же ключе. Стихи.
Фернандес М. Избранное / составление и вступление А. Казачкова ; перевод А. Казачкова, К. Дмитриевой // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 215-248. 

Рубрику «Книга как предмет магический» открывают три эссе прозаика и эссеиста Сесара Айры (р. 1949) из книги «Читающая волна» – об аргентинском авторе Мануэле Пуиге (1932-1990), о письмах Кафки от лица куклы маленькой девочке и др.:
Айра С. Три эссе из книги "Читающая волна" / перевод А. Казачкова // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 249-255.

[image: D:\Мои папки\Изображения\Борхес.jpg]Рубрика «Архив». Хорхе Луис Борхес (1899-1986). Три повести. Из лекций о Флобере. Перевод и вступление Анастасии Гладощук, которое заканчивается такой фразой: «На наш взгляд, особого внимания заслуживает лекция о «Трех повестях», где Борхес затрагивает важнейший для своей собственной эстетики вопрос правдоподобия и фантастического»: 
Борхес Х. Л. Три повести : из лекций о Флобере // Иностранная литература. – 2022. – № 12. – С. 256-261.

В рубрике «Черный юмор» – «Кольца» прозаика и журналиста Диего Пашковски (р. 1966); «Китайские шкатулки» прозаика и литературного критика Луиса Фоти (р. 1940); «Лучшая обувь» писательницы и журналистки Луисы Валенсуэлы; «Праздник в саду» писателя, сценариста и танцора танго Педро Оргамбиде; «Книга» писательницы и правозащитницы Сильвии Ипаррагирре; «Гипотетическая благодарность» писателя и юриста Хуана Филлоя (1894-2000) – шесть коротких рассказов: лирический, в форме притчи, абсурдный, жестокий, философский, сатирический.

Желаем приятного чтения.
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